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			SINOPSIS 


			 


			Una conversación entre dos sabios de la gastronomía, dos profesionales que discuten en un delicioso diálogo para ilustrarnos sobre lo qué es la alta cocina y cuáles son los entresijos de los grandes vinos, en un libro en el que se habla de sentimientos, de emociones, de belleza, de placer, se rompen moldes y se destruyen y desmitifican algunos tópicos. La gastronomía no únicamente se bebe y se come, también es necesario leerla para poder disfrutarla y apreciarla en todo su esplendor, con toda su intensidad aromática, ¿y quién mejore que ellos dos? 


			
	    


 	
	    
             


			EL GUSTO DE LA NARIZ 


			 


			Una nueva mirada  


			sobre la cocina y el vino 


			 


			Agustí Peris y Miguel Sánchez Romera 


			 


			Con la colaboración de Jordi Cantavella 
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			El vino se elabora como un plato, pero el  


			resultado es el de un vino. 


			El plato se elabora como un vino, pero el  


			resultado es el de un plato. 


			
	    


 	
	    
             


			Para evolucionar no hay que seguir  


			el gusto de las tendencias. 


			Más bien hay que interpretarlas. 


			 


			Esta ha sido nuestra intención. 


			
	    


 	
	    
             


			PREFACIO 


			 


			Antes de que el lector se adentre en el contenido de este libro sobre el vino y la comida, le invitamos a que interactúe, como nosotros hemos intentado hacer, con el contexto actual en donde se producen estas experiencias. Es decir, nuestra aproximación a la valoración de las virtudes y/o carencias que tienen el vino o la comida se debe afrontar partiendo de cómo son la sociedad actual y el comportamiento del mundo, desde hace poco menos de una década. 


			Porque, si bien todo sigue cambiando y lo seguirá haciendo, la velocidad a la que se está desarrollando esta evolución se ha visto incrementada radicalmente en los últimos años. 


			Es muy difícil sintetizar, y puede llegar a parecer pretencioso querer hacerlo, pero no existe otra forma de condensar lo importante que sucede si no comprimimos en pocas palabras tanto contenido. 


			La sociedad actual se encuentra en un momento de mucha volatilidad. Se trata de una superficialidad, no tanto por ella en sí misma, sino por una falta de profundidad simultánea sobre las cosas. Y, desde nuestro punto de vista, existe lo que denominamos una «hipercinesia mental». O lo que es lo mismo, estar de manera muy rápida en muchas cosas al mismo tiempo, con lo cual los niveles de atención son mínimos. Ya sabemos lo que eso comporta: niveles de atención bajos implican poco aprendizaje y, por ende, menor conocimiento. 


			Todo esto crea un mundo subjetivo sin conocimiento de las diversas realidades que existen. Las modas y las tendencias de estilo de vida se devoran rápidamente, y si permanecen, se solapan entre ellas produciendo mensajes híbridos con contenidos virtuales inútiles. Desgraciadamente, en el mundo de la cocina que busca el éxito, la notoriedad y la fama se sienten cómodos en este contexto. 


			Hoy todo el mundo habla de las emociones y las vincula a todos los aspectos personales y sociales de la vida. Sin embargo, paralelamente a esta visión de las emociones, se apagan cada día las luces que iluminan los caminos que facilitan su entrada. Nos referimos a la necesidad de sentir. 


			Estamos en un momento crítico para ser capaces de sentir todo lo que nos envuelve, desde la salida del sol hasta la apreciación de la belleza o la comunicación con los demás. Esta forma de idealizar las emociones y no saber generarlas nos impide conseguir que nuestra atención nos conduzca a querer saber y a conocer todo aquello que nos rodea, ya sean hechos, cosas o personas. Visto así, si no somos capaces de «conocer», no podremos «hacer» y, si no podemos «hacer», no llegaremos a «ser». Esta visión de por qué existimos en términos de calidad debemos trasladarla a todas nuestras experiencias vitales. El vino y la comida son un vivero de percepciones, sensaciones, memorias emocionales e incluso de una inteligencia emocional propia. También en este libro intentamos ponerlo de manifiesto o, al menos, esa ha sido nuestra intención. 


			Por esa razón conviene en algún momento reflexionar y teorizar para crear una especie de observatorio sobre todo lo que sucede. Si en la ciencia, en la cultura, en la sociedad, en la naturaleza o en el medio ambiente no se teoriza sobre cualquier movimiento, tendencia o estilo, se corre el riesgo de que se beneficie a una minoría y se perjudique a una mayoría. La razón reside en que puede terminar desapareciendo algo que tal vez hubiera valido la pena preservar. 


			Esa falta de reflexión concienzuda se echa de menos en la cocina, en menor medida en el vino, y es una asignatura pendiente. 


			La vida en la biología, así como en las sociedades, consiste en saber tamizar todo lo insustancial mediante un colador muy fino, creado con el conocimiento y el sentido común como prioridades. La cocina y el vino deberían adoptar esta reflexión. Y es por eso que, a lo largo del libro, los autores hemos intentado aproximarnos a este ideal. 


			Para que esto suceda, la evolución, el cambio y el objetivo deben ser no solo del mundo de la cocina y sus profesionales; también de entidades, personas, educación, cultura, arte, ciencias sociales, ciencias de la salud, tecnológicas, neurociencias y un largo etcétera. 


			Durante todo el proceso de escritura hemos intentado poner de manifiesto, no cómo debe ser la apreciación de un vino o una comida en el sentido estricto de la palabra. Tampoco se trata de una crítica o de intentar sentar las bases de lo que debería, o no, ser el sector del vino o de la cocina. Simplemente, contextualizamos y damos nuestro punto de vista sobre el ahora del consumo del vino y de la comida. 


			También queremos describir la importancia, no del vino o de la comida en sí mismos, sino más bien de viticultores, enólogos o sumilleres del vino. Al mismo tiempo deseamos destacar la aportación de los campesinos, pescadores, ganaderos y productores de alimentos en general, en el caso de la cocina. 


			Hemos preferido destacar sobre todo los aciertos, porque son la única forma de crecer y evolucionar tal cual lo hace la vida en la biología humana y animal, en la naturaleza y el medio ambiente en el que convivimos. 


			Esperamos haber conseguido nuestro objetivo: que el lector vea el vino o la comida fuera del ámbito puramente técnico, o del éxito obtenido, o el recuerdo de sus cualidades, y lo aproxime más a la reflexión de que todo se puede mejorar… o empeorar. Todo depende de los ojos y de las ambiciones personales y profesionales sobre nuestra vida y la de los demás. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			¿POR QUÉ CREEMOS EN EL VINO Y EN LA COCINA? 


			 


			Agustí Peris: ¿Por qué creo en el vino? No lo sé… No creo que sea capaz de decirlo como quisiera. Quizás me interroga, me lanza más allá de algo que no conozco. Puede que me sienta atraído por una interpretación que es infinita. Ritmo, entendido como armonía interna y endógena de cada ser, que sigue la pauta de relación única y singular con el universo, como dicen algunos sabios. 


			¿Por qué creo en la cocina? Una disciplina me llevó a otra. Me interesa la cocina rica, abierta, matizada…, es la vida en mayúsculas. Me encanta la atmósfera que rodea a una comida, a un vino. Hay tantas cosas… Existencia, aprendizaje, poesía. ¿Qué puedo decir? Es una relación que se convierte en transformación. 


			Cojamos una manzana y admirémosla. ¿Qué es lo que hace que un producto, esta misma manzana, despierte tu interés? ¿Qué es lo que ofrece para que te parezca interesante? También puedes añadirle tu parte emocional a esa cuestión. ¿Dónde está la respuesta? ¿Dónde está el gusto?, ¿en la manzana en sí o en las emociones? Está claro que en las emociones. Y dichas emociones ¿cómo se crean? Pues a partir de un estado mental sereno, como dicen los chinos: «Si el gong está bien forjado, puedes golpearlo como quieras y donde quieras, porque la melodía siempre será hermosa». 


			Podemos hablar de cocina y de vinos, pero creo que el tema principal es cuidar nuestra vida interior. Es decir, hoy en día se da más importancia a responder un correo electrónico o mirar nuestra página de las redes sociales que a entretenerse a leer un poema, pasear, ir al teatro, socializar —de verdad, no de manera virtual a través de una pantalla de ordenador o de un teléfono móvil—, ir a cenar con la gente que nos importa. ¡Hay tal exceso de información hoy en día! 


			No soy un crítico de la sociedad, al contrario. Pienso que este mundo nunca había tenido tantos medios como ahora, a principios del siglo XXI. Pero ha sido de forma tan veloz que podemos sentirnos un poco confusos ante tal magnitud de cambios, tendencias, tecnologías y acontecimientos históricos. 


			En la vida hay que tener personalidad, pero también hay que saber dejarse llevar un poco por referentes que admiremos, porque los necesitamos. Miguel, tú y yo también nos dejaremos llevar por la opinión de uno y del otro, porque hay un respeto mutuo, pero al final lo interesante es que nosotros crezcamos como personas para poder disfrutar más de lo que hacemos. 


			Hay algo que jamás debemos perder en el reino de la gastronomía, ni en el arte ni en ningún momento de nuestras vidas, la curiosidad y nuestra capacidad de sorprendernos y de emocionarnos. 


			Miguel Sánchez Romera: ¿Por qué creo en la cocina? Los alimentos que en forma de ingredientes están presentes en las recetas no solo son imprescindibles para nutrirnos y proporcionarnos la energía necesaria para la vida; están también cargados de una simbología que se expresa en su origen y cultura, en el ritual al que se les somete en las diferentes mesas, ya sea de una región, de un país, continente o en el mundo en general. 


			Esa simbología pasa por diferentes filtros; puede ser de orden identitario, cultural, histórica, ritual, religiosa o identificada con códigos y principios propios de un lugar. Cuando dicha simbología está en contacto con la creación culinaria, se transforma en una especie de mensaje y una expresividad sin límites, llevando el plato a una forma de exteriorizar y darle vida propia con una capacidad de transmitir algo. 


			Con esas herramientas, aparentemente simples y objetivas, los alimentos impulsan al cocinero a interpretarlos, darles vida propia y autonomía con capacidad para transmitir algo especial. 


			El cocinero debe producir en el comensal una serie de emociones que van desde la más simple a las más complejas y estimulantes, como el placer. 


			El placer que se consigue después de una búsqueda reflexiva llega a sublimar a la propia experiencia placentera e incluso puede hacernos olvidar que se trataba de una simple comida. 


			En este camino de la búsqueda de la armonía, para que el comensal perciba sensaciones fuera del ámbito de la propia creación, debe haber un cocinero con una intención de sentir esa voz oculta del cielo, que provoca un orden con los aromas, los gustos, los colores y los sabores. Si esto está así dispuesto, se condensa en una especie de esencia que es capaz de encapsular toda una experiencia puramente emocional en el comensal. 


			Por lo tanto, creo en la cocina no solo como un instrumento para transformar los alimentos en digeribles, más nutritivos y saludables, sino más bien como un vehículo para expresar emociones, placeres, pensamientos, felicidad, memorias de todo tipo, sociabilidad e intercambio. 


			Por esto y por muchas otras cosas creo en la cocina, en sus beneficios para el hombre, la sociedad, la naturaleza y el medio ambiente; en donde se expresa y le da un sentido más elevado a lo que representa una simple y llana alimentación. 


			En cocina tenemos la posibilidad de expresarnos de una forma orgánica, como lo puede hacer cualquier otra vivencia dentro de la naturaleza, si somos capaces de observarla, sentirla e interpretarla como una amalgama con nuestra forma de ser y de vivir. 


			¿Por qué creo en el vino? En la Antigüedad ya se hablaba de su poder simbólico. Al hablar de pan, carne y vino, se decía que el vino es más grande que el pan y la carne, porque conlleva una gran espiritualidad, porque su consumo produce un estado de euforia saludable, que no la embriaguez. 


			Hoy, con los conocimientos que tenemos sobre la salud, a esa frase solo habría que agregarle que el consumo debe ser moderado y eventual. San Clemente de Alejandría decía: «El vino es al pan lo que la contemplación y la gnosis son a la vida, a la vez activa y cotidiana». 


			Se le adjudican verdades a medias, como que es considerado una herramienta y un símbolo de conocimiento y de iniciación. Desde mi perspectiva esto se debe a la euforia inicial que parece aumentar los niveles de ideas múltiples y nuevas, creando la sensación de encontrarse en un estado de especial lucidez. Nada más lejos de la realidad, porque en esos momentos, la desinhibición del control de todos los sentidos disminuye, y eso nos lleva a creer que vemos, sentimos, oímos u olemos cosas o hechos sin el control real de nuestro juicio. Parecemos libres pero, en realidad, si insistimos en esa búsqueda de un estado de «no ansiedad», acabamos presos de su endiablado yugo. 


			Pero, como siempre, debemos dirigirnos en este libro, como en cualquier acción humana, hacia un punto de vista interesante y beneficioso, que es el poder simbólico y eufórico que tiene el vino, porque amplía el placer de la comida y, al mismo tiempo, produce la más grande de las virtudes sociales, que es la comunicación, el compartir momentos memorables y enriquecedores del cuerpo y del espíritu. 


			Todo cuenta, sabemos que el consumo de vino, con carácter moderado tirando a bajo y no necesariamente frecuente, más bien eventual, no es malo para la salud. El vino posee sustancias antioxidantes de gran valor, de eso no hay duda. Las dudas se centran en el alcohol. De todos modos, hay estudios muy serios que indican que, a partir de los 50 años, el vino —bajo estas premisas— tiene un efecto protector sobre el sistema cardiovascular y, por ende, cerebral. 


			Pero, volviendo al tema que nos toca, quiero defender el vino porque, mientras en su mundo se buscaban palabras para poder describir su contenido, ayudaba a la comida para que esta encontrara sentido más allá de la pura ingesta energética. Sí, señoras y señores, al vino los cocineros tenemos que agradecerle que empujara la cocina a una búsqueda más reflexiva y culta a la hora de entender el placer gastronómico. 


			¿Qué podría haber creado mejor un cocinero que lo que ha hecho el vino con un solo ingrediente? ¿Qué plato ofrece más análisis, reflexión, conocimiento y armonía con la naturaleza? ¿Qué comida ofrece todo ello y a la vez tiene la capacidad de comunicación y de poder compartirlo con todos los demás? 


			Los fogones siempre pierden con respecto al vino. En cocina, el árbol personal no nos permite ver el bosque de las personas cuando cocinamos. En cambio, el vino conoce a la perfección el árbol personal, porque es imprescindible para darle vida y entregar al bosque de las personas un producto que lo entienda y lo interprete más allá de culturas o países muy diferentes. 


			Yo creo en esa universalidad del vino, con la que la cocina no puede competir. La mayoría de las veces porque conseguir que un plato sea universal, como está demostrado, no puede ser nunca comparado con el mundo del vino. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			¿EXISTE UN RITUAL PARA EL VINO Y LA COMIDA? 


			 


			AP: La aproximación al mundo del vino tiene una liturgia que no existe en la presentación de un plato. 


			MSR: Eso es cierto, la comida es algo que tiene connotaciones más primarias. Dicho de otra manera, cuando comemos estamos detrás del gusto y del sabor de los alimentos, entre otras cosas porque siempre buscamos aquella comida que necesitamos, aunque no seamos conscientes de ello. 


			AP: Esa ceremonia empieza por el tapón. Todo el mundo valora de una manera muy especial la calidad del corcho de una botella, aunque, en mi opinión, ahora mismo la que consideraría como una de las mejores opciones es el llamado screw cap o tapón de rosca. Pero, claro, detrás de ello está la industria del corcho y hay mucha gente que depende de ello. Un tapón de calidad resulta costoso y eso a menudo no está al alcance de todos. 


			MSR: Deberíamos empezar a desmitificar ideas preconcebidas. A veces me ocurre, como un comensal más, que en un restaurante me ofrecen una botella de vino y me comentan que extraiga de ella todas sus virtudes. ¿Qué le dirías tú a una persona, poco entendida en vinos, en una situación como esa?  


			AP: Bueno, eso dependerá también del momento y de con quién la compartimos. No es lo mismo beber solo que con una compañía agradable. Si no es un entendido, no le diría gran cosa porque no me gusta condicionar a la gente. Hay que dejarse llevar por algo que me encanta del ser humano: la inocencia. 


			MSR: Eso me ha encantado. 


			AP: Es una pena porque, día tras día, esa inocencia la estamos perdiendo cada vez más. 


			Yo he compartido botellas con personas de todo tipo, incluso con gente muy poderosa. Cuando se han encontrado ante vinos extraordinarios, a todos les han brillado los ojos y sus pupilas se han dilatado. Me refiero a antes de probarlo o durante el primer sorbo. En ese primer momento se olvidan de toda su riqueza material y de sus finanzas. Vuelven a ser como cualquiera de nosotros. El hecho de encontrarse ante un gran vino es pura magia. 


			MSR: En el caso de la comida, la primera percepción la encontramos con la vista, después con el olfato y, ya en la boca, hallamos el gusto y el sabor. A partir de ahí viene la elucubración, la explicación de la experiencia. El mundo de la cocina es más concreto, más empírico. 


			Por ejemplo, si dejamos de lado la nutrición, el hombre ha condicionado y mucho su forma de comer. Si nos vamos a tiempos inmemorables, lo primero que hacía cualquier individuo ante el alimento era apreciar sus cualidades. Si lo reconocía como comestible, lo segundo que hacía era acercar la nariz para confirmar si podía alimentarse de él. Es por ello que el orden sensorial empieza por la vista y continúa con el olfato. El tercer paso es la acción empírica, física: probar la comida. 


			AP: Como cualquier otro animal. 


			MSR: Eso, naturalmente, hoy en día ya no se practica, cuando tenemos delante un alimento ya tenemos la certeza, en general, de que está en buenas condiciones. Y, sin embargo, fíjate, si vemos que está caducado, antes de tirarlo, lo miramos bien y lo olemos. En algunos casos nos seguimos comportando como nuestros antepasados del paleolítico. 


			AP: La seguridad en los productos destinados al consumo ha sido uno de los grandes logros. 


			MSR: Pues, teniendo en cuenta todo esto, volvamos a esa persona que tiene ante sí una copa de vino. 


			AP: Con un comensal, siempre hay un momento de complicidad previa. Con los años he aprendido a dejarle solo con la botella. Considero que es un ritual íntimo. En el caso de que sea una mesa en la que hay un grupo, mientras dura el momento en que se da a probar el vino a una persona, esta se siente observada por los demás, como si tuviera que chutar un penalti. Eso es incómodo para muchos, prefiero dejarle tranquilo y darle la opción de hablar después. 


			MSR: Hay que disminuir la angustia de aquellos que creen que el mundo del vino o la comida es difícil. Hay que desmitificar ciertos rituales pomposos. 


			AP: Claro, no hay que obligar a nadie a dar una respuesta forzada. A un restaurante hay que ir a disfrutar, no a cumplir con protocolos ni ceremonias ni demostrar conocimientos de nada. Si la persona a la que le sirvo el vino es un gran conocedor y tiene ganas de comentar, pues le escucharé y hablaré con él muy a gusto. Pero si desconoce el vocabulario, las variedades… hay que dejarle en paz.


			MSR: Muy bien. De esta manera ahorras al comensal pasar un mal momento y airear ante los demás la falta de unos conocimientos que no tiene ninguna obligación de haber adquirido. 


			AP: Tú lo has dicho. 


			MSR: Bien, tenemos ya el vino en la boca. Fuera prejuicios, volvamos a ser aquel niño inocente e ingenuo que has dicho antes. ¿Qué es lo que podría decir al respecto un catador principiante?


			AP: Bueno, se podría hablar de astringencia, frescura o de acidez, expansión, intensidad, nitidez, claridad, persistencia en boca. Aromas frescos, densos, astringencia de nariz… Hay un mundo.


			MSR: La gente espera algo de magia con el vino, lo que vosotros los expertos denomináis «gusto redondo». Para muchos eso no se acaba de entender, ¿podrías explicarlo un poco? 


			AP: Para conseguir que un vino sea redondo, hace falta que se hayan juntado los astros para que las condiciones climáticas hayan sido idóneas para una buena cosecha, que haya un equipo de gente excelente y que se cuide el producto. Por eso me gustan los vinos americanos, hay unas cuantas bodegas que hacen cosas extraordinarias… En Estados Unidos tienen grandes enólogos, viticultores y consultores. Es un reflejo de su cultura y de su contexto. 


			MSR: En Estados Unidos hay algo, que es el pensamiento básico anglosajón y su propio idioma, el inglés, que tiene mucho de científico en cuanto a profundidad. Siempre se preguntan el porqué de las cosas intentando conocer la realidad. 


			AP: Además, tienen una capacidad de organización enorme. 


			MSR: Un anglosajón, en general, te preguntará «por qué», para profundizar en el conocimiento. En la gastronomía, este principio del «porqué» se puede aplicar pero tiene limitaciones, muchas veces no se necesita para entender el contenido de un plato. En cambio, en enología, el método para la elaboración debe ser básicamente científico; la perfección está basada en la ciencia. 


			AP: Por eso yo tengo mis dudas con la elaboración del vino natural. Ojo, estoy diciendo natural no ecológico. Lo ecológico es ético, es positivo. No hay que prescindir de la ciencia, con ella podemos conocer mucho mejor lo que es un vino verdaderamente natural.


			MSR: Bien, está claro que la ciencia siempre nos ilumina, pero desde mi perspectiva, observo una grieta. Cuando empezamos a explicar la experiencia del vino nos encontramos con cosas que me inquietan: el vino está elaborado a base de una fruta, la uva, que tiene unas características y un sabor específico. Lo que no puede ser es que notemos fresa en el sabor, por la sencilla razón de que no hay fresas en el vino. ¿Qué es lo que está produciendo este sabor? ¿Alguien ha puesto algo en el vino? ¿Se trata de las levaduras? ¿Algún mago ha volcado el contenido de su chistera?


			AP: Es cierto que años atrás se habían aromatizado los vinos. Los romanos y los griegos solían poner especias y, cuando este ya tenía un sabor demasiado ácido, le añadían miel. Hoy en día tan solo se añaden sabores en algunos destilados, que quedan muy retenidos. 


			MSR: No me refería a sustancias ajenas al propio vino. Desde mi punto de vista, intentar hallar aromas, gustos y sabores que no parece que deberían existir en un vino no tiene sentido. Es preferible que nos centremos con atención en las cosas objetivas, su grado de acidez, su sabor afrutado (de forma genérica), frescura, textura, registro de alcohol… Muchos se preguntarán qué sabores sí que podremos encontrar en el vino. 


			AP: Depende de muchos factores. Hay que tener en cuenta el proceso de fermentación y de oxidación. 


			MSR: Luego viene el proceso de maduración. Claro, en grandes cantidades es un trabajo complicado, cierto…, pero volvamos al vino en la boca. Vamos a aclarar un poco ese momento de la cata. En el vino hay un problema que no existe en el momento de degustar un plato. Cuando pruebas una carne, ya sabes qué sabor te vas a encontrar. En el caso del vino, yo diría que el cincuenta por ciento de la percepción es olfato y el otro cincuenta por ciento es el gusto, lo que domina la experiencia es la nariz. 


			La experiencia olfativa, asociada a los gustos y el sabor, si no está relacionada con algún nombre, se pierde. Pongamos que ahora hay sentadas a una mesa siete personas con poca experiencia en vinos y una octava es experta. El «maestro» propone a los demás que huelan el contenido de la copa; tal vez alguno se atreva a comentar —con extrema inseguridad— que el aroma le recuerda a frutos del bosque, madera, ahumados, tanínicos o a vainilla… Los demás seguramente callarán. Si el experto opina de manera sentenciosa que el vino tiene aroma a rosas… 


			AP: Olerán las rosas y detectarán lo que no existe. El experto influenciará a todos los demás. 


			MSR: Exacto, todos notarán la rosa casi sin pensarlo. Eso es lo que yo denomino inducción alucinatoria, eso está demostrado científicamente. 


			AP: La influencia de alguien versado puede ser muy poderosa. Cualquiera que tire la casa por la ventana, vaya a un gran restaurante en París y pida una buena botella se va a encontrar con un convincente sumiller. Este le descorchará el vino y se lo servirá culminando toda una ceremonia. El comensal cogerá la copa, sintiéndose observado por la mirada de satisfacción del experto en vinos, que le estará diciendo telepáticamente: «Esta botella te la vas a beber y te va a gustar porque te lo mando yo». 


			MSR: ¡Muy cierto! 


			AP: Como el vino en cuestión tenga una nota olfativa «extraña», a ver quién se atreve a decirle que no está en buenas condiciones. Uno de cada cien, tal vez ni eso. Yo, para evitar situaciones como esta, antes de servir el vino lo olfateo, y si tengo un mínimo de duda, lo retiro. Una sola vez tuve dudas con una botella y la serví. Acabé pidiendo disculpas al cliente. 


			MSR: Conclusión, hay que obedecer a nuestro instinto más primario, a nuestra inocencia infantil y no dejarse llevar por un entorno que pueda influenciarnos. No hay que tener miedo de decir lo que te parece cuando tienes el vino en boca. Lo primero que a uno le viene a la mente es justo lo que hay que decir. Entre otras cosas porque creo que en el mundo del vino, más incluso que en el de la cocina, cualquier persona tiene el derecho y la libertad de expresar lo que valora como bueno, regular o malo. 


			AP: Cuando antes me preguntabas qué palabras habría que utilizar al catar un vino, la respuesta es decir lo que pensamos antes de procesar la información en nuestro cerebro. Tú mismo te has contestado. Eso es lo que funciona, nuestro instinto más primario. Hay que hacerle caso. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			FACTORES VITALES PARA QUE UN PLATO O UN VINO SEAN ATRACTIVOS 


			 


			AP: Para mí, para que el vino sea del todo atractivo, de entrada y dejando aparte la calidad, tiene que haber una buena compañía, porque el vino requiere relación social. Nunca se me ocurriría a la hora de comer abrir una botella para mí solo. Eso es una imagen triste, de absoluta soledad. El vino se comparte, en cambio la cerveza no. Yo puedo tomarme tranquilamente cualquier bebida solo en casa. Pero el vino jamás. Se pierde todo el ritual de escoger la botella, admirarla, abrirla… Desgraciadamente la ceremonia del vino la hemos frivolizado un poco, como en Estados Unidos, a base de consumir vino en copas. Tanto en los restaurantes como en casa, la gente se sirve vino en copas, imitando la antigua ceremonia de ponerse un vaso de whisky o un coñac al llegar a casa. 


			MSR: Como siempre has dicho, la experiencia placentera del vino está por encima del propio vino. Ojo, hablamos de un vino que cumple los requisitos para ser considerado un buen producto.


			AP: Hay una liturgia, se crea una situación algo mística, mágica.


			MSR: La capacidad de que un plato o un vino te satisfagan tiene mucho que ver con la «vulnerabilidad» de la persona, de la capacidad de dejarse llevar por la experiencia. Eso es la sensibilidad social y humana. 


			AP: Por lo general, cuando alguien viene a un restaurante para celebrar algo importante, suele disfrutar del ágape. Eso es porque vive un momento en que ve la parte positiva de la realidad que está viviendo. 


			MSR: Nos tiene que quedar muy claro que el objetivo y la aspiración de un cocinero moderno tiene que ser salvar las propiedades que hacen peculiar un producto. Resumiendo, defender el sabor en sí. 


			AP: ¡Muy cierto! 


			MSR: De un alimento hay que tener en cuenta su contexto. Dónde se ha cultivado, qué características posee, cual es la cultura predominante a su alrededor, etc. Muchas veces, aunque se reconozca que se consume un producto local, la interpretación que se le dará estará por encima de la obra que ha realizado el cocinero. Según y cómo, el hecho de que este producto provoque placer no está ligado necesariamente al trabajo del chef, sino a muchas razones emocionales que no tienen nada que ver con la comida en sí. Cada persona puede asociar ese alimento con un placer o un displacer relacionado con él. Tal vez lo haya consumido en familia y haya sido motivo de momentos agradables. 


			AP: Con eso podemos deducir que la cocina tradicional también está algo sobrevalorada. Es lógico, porque asocias un alimento o un plato con recuerdos placenteros. 


			MSR: Tienes razón. Además, desde el punto de vista dietético, es muy discutible. La cocina de la abuela tiene un gran interés cultural, histórico y emocional. Pero eso no significa que sea la mejor ni la más sana, visto desde tiempos actuales. 


			AP: Exceso de grasas, sobrecocciones… 


			MSR: Utilizaré la simbología. Hay dos tipos de hedonismo: el irreflexivo y el reflexivo. El primero sería el placer por el placer, la gula, lo que los franceses denominarían gourmand.  


			AP: En cambio el gourmet sería el que selecciona. 


			MSR: El hedonista irreflexivo satisface con gusto, y acaso en demasía, una necesidad podríamos decir que animal. El reflexivo tiene en cuenta lo que acabamos de decir, el contexto del plato, que aumentará el deleite mientras lo come. Saciará su apetito pero también su nostalgia y su espíritu, aunque la preparación de la comida no sea excelente. 


			Eso lo tenéis mucho más claro en el sector del vino.


			AP: Clima, persona y variedad. La persona es quien lo interpreta y la variedad sería la calidad… Mejor aún: clima, tierra y persona.


			MSR: Yo añadiría que si no asocias ese vino a un determinado tipo de producto o plato de la zona en cuestión… 


			AP: ¡Ah, claro! Mucho más difícil si no se da esta asociación. 


			MSR: Clima, persona y tierra… En cocina puedes tener un producto local, lo puedes manipular técnicamente tal como lo hacen en el lugar de origen, incluso respetar la temporalidad y, en el momento de hacer el collage de los ingredientes (sean todos locales o no), es posible que no acabe de funcionar. Se ha respetado el clima y la tierra, pero ha fallado el espíritu de la persona, el profesional. En el vino ya sabemos que hay un relato que hace más atractiva la botella. En cocina no hay relato, el mensaje, la narración, es el plato en sí. 


			AP: Eso es precioso. El plato te transporta a una cocina tradicional que tú exaltas. Te voy a dar un ejemplo: nos reunimos diez personas y comemos un plato tradicional, algo que todos hemos probado. Opinaremos y criticaremos, positiva o negativamente. Yo comparto una botella, con esas mismas diez personas, de un vino totalmente desconocido, que no lo puedan relacionar con ninguna bodega que conozcan, y les informo de que el coste es superior a los 1.500 euros. Te aseguro que costará mucho opinar.


			MSR: Eso seguro, todos callarán. 


			Esto que has dicho lo he reflexionado muchas veces. Si preparas unos pies de cerdo, unas albóndigas con sepia o un cocido regional y sirves esos platos en un restaurante, vas a recibir opiniones y críticas: «Le sobra tomate. ¿Para qué le ponéis cebolla? Estaría mejor con un poco más de eso y menos de aquello…». Aquí radica uno de los problemas, desde el punto de vista personal, que tiene la posmodernidad y la supuesta evolución de los platos históricos. Una cosa es no tener ninguna referencia a lo culinariamente anterior y otra es que se haya introducido una expresión moderna con algunos toques referenciales antiguos y tradicionales. Si lo que se hace es transformar de tal manera que se desestructure el origen de dicho plato y no se le reconozca, eso dará alas a su creador para sentenciar que el suyo es el mejor plato del mundo. Ese profesional se permitirá el lujo de decir algo así porque no será posible para nadie encontrar una referencia anterior con la que comparar el resultado y poder opinar sobre él. 


			AP: Eso es lo mismo que decía yo antes: la botella desconocida de más de 1.500 euros. 


			MSR: Estamos de acuerdo. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				AP: Probaremos un vino blanco, un sauvignon blanc. Podemos decir que es fresco, agradable…, presenta algún matiz verde, como cuando comes un fruto que todavía no ha terminado de madurar. Limpio, es decir, tiene un sabor pleno, con una cierta profundidad, una acidez cristalina (que es la que a mí me gusta, la que pasa por la boca sin causar ninguna desviación) y posee presencia, cuerpo. Con el tiempo este vino se confitará un poco y este punto de verdor lo irá, de alguna manera, absorbiendo. Por todo eso considero que tiene buen potencial. 


				MSR: Lo que más me maravilla de este vino, considerando que carece de solera y estructura de años, es cómo llena. 


				AP: Correcto. En todo caso me parece fascinante porque es un vino  que da la sensación de tener plena vida propia. Y no tiene precisamente una graduación alta, tan solo un poco más de 12 grados, por eso lo escogí. No necesita más. 


				MSR: Esto hace que la sensación de aspereza sea más manifiesta.  


				AP: Piensa que es un vino que ha tenido contacto con la piel de la uva.  Esto le da una dimensión que no es la habitual en un vino blanco. Se  tiene que hacer muy bien, porque se corre el riesgo de que domine  la aspereza. En este caso, el vino nos muestra este punto astringente, como una craque, microrrugosidad, igual que en la pintura clásica  sobre el lienzo. 


				MSR: A mí me da la sensación de que provoca una «vellosidad» en la  lengua. 


				AP: Como un pequeño grano, muy fino. 


				MSR: Exacto. Esto es típico de la discriminación táctil. 


				AP: ¡Sí, señor! 


				MSR: Pero fíjate que, al ser un vino blanco, no se produce una percepción «tubular», como sería el caso de un vino tinto.  


				AP: Sin embargo, es aromático, encaja en el título del libro. 


				MSR: El gusto de la nariz… Esto lo explicaré con más detalle en el último  capítulo. Digo que se da una sensación «tubular» porque hay una parte  que empieza por la nariz y termina en la boca. La diferencia que hay entre este vino y uno más envejecido o un tinto son dos puntos. El punto  nasal continúa muy vivo y el punto puramente gustativo, bucal, está  ahí. Sin embargo, lo que no hay es la convergencia de dichos puntos. 


			


			
	    


  

     


    CAPÍTULO 4 


     


    LA CALIDAD Y EL ESTILO 


     


    AP: En el caso del vino hay que diferenciar la calidad del estilo. No deberíamos confundir una cosa con la otra. 


    MSR: En la cocina ocurre lo mismo, si tú optas solo por la calidad de un producto, tendrás un problema a la corta o a la larga. En una ocasión fui con mi mujer a un restaurante muy bien considerado. Tenía grandes expectativas, ya que había oído hablar bien del local. Entre otros platos, me sirvieron unas gambas a la plancha. Sí, eran de muy buena calidad, muy frescas, pero es que no había nada más; no había ni el estilo ni la personalidad del chef por ninguna parte. Eran simple y llanamente unas gambas a la plancha. 


    AP: Te sentiste decepcionado, claro. Para mí el cocinero tiene que poner más de su parte. 


    MSR: Mucho, me esperaba otra cosa. Ahí radica la diferencia entre calidad y estilo. Tú tienes un producto de primera… 


    AP: … y tienes que transformarlo en algo que marque la personalidad del restaurante. Ocurre lo mismo con el vino, no se trata de exprimir las uvas, seguir el proceso de fermentación, envejecimiento, embotellado y punto. Hay que tratar con respeto y diferenciar el producto, mimarlo, que se vea el estilo de quien lo ha trabajado. 


    MSR: Tiene que haber una intención. Por eso mismo, hay veces en que, a pesar de que he comido en lugares emblemáticos y el resultado no me ha convencido, jamás diré que ese plato no vale nada. 


    AP: Nunca se puede decir eso, ni de una cocina ni de un vino. Públicamente esa expresión es tabú, una falta de respeto. 


    MSR: Totalmente de acuerdo, si el cocinero ha tenido la intención de agradar y el resultado final a mí no me ha terminado de gustar, no puedo menospreciar su trabajo. Lo mismo ocurre con el vino, nadie lo elabora sin tener la intención de que el producto agrade. A unos les gustará y a otros no tanto. Jamás me oiréis decir que algo no vale nada porque a mí no me guste, aun a pesar de que me desilusione el resultado final. 


    AP: A un profesional que no ha conseguido un buen producto final hay que decirle que tiene que seguir mejorando. Es su trabajo, es su sustento, tiene que dedicarse, entregar su propia vida. Nadie puede creerse a sí mismo extraordinario en lo que hace. 


    MSR: Ni una gamba a la plancha a precio excesivo ni una esferificación de la misma. Hay un término medio. Aprovechemos nuestros sabores tradicionales, conocidos por nosotros, y con ello no quiero decir que nos condicionen a consumir solo la cocina tradicional. 


    AP: Con los conocimientos que hay hoy en día de temperatura, de extracción…, la cocina tradicional se puede superar. 


    MSR: Totalmente de acuerdo, pero creo que hay algo que escapa literalmente de la tradición o de la modernidad. No se trata, en cocina, de defender una posición dentro de la tradición, porque eso no deja de ser un acto casi religioso. 


    AP: ¡Sí, señor! 


    MSR: Tampoco se trata de dejarla totalmente de lado. En el caso del cocinero o del viticultor puedes tener una idea de la tradición, pero si eres observador o analítico, y tienes intención y estilo, intentarás mejorar esa tradición. Cuentas con una serie de elementos, recursos y conocimientos para conseguirlo. Pero ¡atención!, si obvias todo eso e intentas directamente innovar, porque es la tendencia, acabarás equivocándote. 


    Hemos pasado de lo más sencillo, la gamba a la plancha, a ofrecer un plato que no es una gamba pero que lo parece. Es un problema de interpretación de la tradición y de la modernidad. ¿Dónde está ese problema? ¿En la demanda o en el que ejecuta la oferta? Es una dicotomía perversa. La actitud hipermoderna nos lleva a que la experiencia personal y profesional de un cocinero no sea sólida o pierda principios básicos, con lo cual su oferta será vulnerable con el consumidor. Ahí radica el problema. Buscamos la forma y no el fondo, con el objetivo de que sea atractiva para la demanda social. En cambio, en el sector del vino hay más sentido común. Se ha adaptado la modernidad sin dejar de lado la tradición, con el propósito de mantener una calidad y un consumo. Es pura lógica. 


    En cocina, en los últimos años, aunque no en todo el mundo, no interesa tanto eso, el objetivo es sorprender, crear algo que nadie había hecho anteriormente. Ese excesivo protagonismo social ha perjudicado a la cocina moderna. 


    AP: El viticultor, en cambio, está más cerca del campo, eso lo primero, y tiene todo el año para conseguir su objetivo. Está pendiente de granizos, heladas y otros factores que no dependen de él. No puede jugar o hacer pruebas con su materia prima porque se arriesga a arruinar enormes cantidades de producto final.


    MSR: Estoy totalmente de acuerdo contigo. En la medicina ocurre lo mismo. Los traumatólogos tienen una manera de ver la medicina, los ginecólogos otra, los pediatras otra… 


    Cada especialidad dentro de la medicina tiene su forma de ver las cosas. 


    AP: Una sensibilidad distinta, normal. 


    MSR: Porque la manera de desarrollar su trabajo está ligada a un tipo de paciente, a un comportamiento, a una técnica terapéutica, quirúrgica… Hay una actitud general que va modificándose, son médicos. 


    En la cocina lo único que interesa es el resultado, el sabor, textura, colores, aromas…, una serie de cosas que ya están condicionadas por un producto. Si un chef, desde el momento cero de la elaboración culinaria, está pensando como un creativo, esto afectará al plato resultante. Porque un cocinero no puede pensar como un pintor, como un artista plástico. No tiene nada que ver, el objetivo final de un artista es otro, mientras que el del chef debería ser el sabor ligado al placer. El viticultor es otra cosa. Un productor de vino puede estar interesado en la innovación e investigar en nuevas técnicas, pero no intentará crear genialidades a cada cosecha. 


    Yo escribí las bases de la neurogastronomía. Ojo, no porque yo sea un genio iluminado ni precursor de nada, sino porque me lo encargó la Sociedad Española de Neurología en el año 2006. Me informaron de que tenían que hacer cursos de posgrado para doctorados. Ya tenían en mente los estudios de neuromarketing, de neurofilosofía, de neurolingüística… Al ser yo neurólogo y cocinero, pensaron que podría encargarme de construir las bases de la neurogastronomía. Así lo hice e impartí las clases. Una vez terminé el curso, tuve claro que podía escribir y publicar un ensayo sobre ello. No fue un libro que estuvo a la venta en el mercado, pero se distribuyeron 16.000 entre profesionales de las neurociencias en lengua hispana. 


    Es por esta razón que yo siempre he tenido una visión neurocientífica de lo que son las emociones y puedo entender mejor por qué tienen lugar. En cambio, tú, Agustí, ves la gastronomía, y las emociones que de ella se derivan, desde el punto de vista de la espiritualidad. Incluso me atrevería a decir que de todo ello tienes una visión mística, casi religiosa. 


    AP: Sí, algo místico. Pero es que todos tenemos nuestra vida interior, nuestra visión contemplativa. Un caso muy especial, y tiene mucho que ver con la técnica y el estilo, es el de la cultura japonesa. 


    MSR: Gran verdad. En muy pocas culturas se da esta espiritualidad. El japonés es un maestro de la mística, desde la espiritualidad. El chino, en cambio, es más escolástico, dogmático y práctico al mismo tiempo. Le preocupa más la sociedad que el individuo. 


    Un chef nipón da una gran importancia al origen y a la calidad del producto… 


    AP: Totalmente de acuerdo. 


    MSR: Tiene que ser alimentado, cultivado o pescado de una manera especial, con gran esmero. En el caso de un pescado, tiene que ser capturado en una zona concreta, que el animal no esté fatigado; debe morir también de una manera ritual, se aprovechan ciertas partes y se tiene que utilizar un cuchillo —también especial— para cortarlo. Yo estuve dando clases en la que considero la mejor escuela de cocina del mundo, la de Hattori. Aprendí que un buen cortador de sashimi tarda alrededor de diez años en llegar al punto de perfección necesario. 


    Yo pensé: «O cortar el sashimi es muy difícil, o es que son algo obtusos». ¡Diez años es mucho tiempo! Pero hay algo detrás de eso; está claro que los japoneses precisamente tienen muy poco de torpes. 


    AP: Yo creo que hay un punto de jerarquía o de dominio del ego. Es parte de su forma de ver la vida, su filosofía. Hay que tener humildad y paciencia para el aprendizaje, hay que respetar al maestro. En según qué restaurantes, al cabo de diez años de hacer la comida para el personal, al «aprendiz» le permitirán preparar el arroz blanco. 


    MSR: Voy un poco más allá. Con esta manera de trabajar, los japoneses nos están diciendo por un lado que tienen un gran orgullo por su trabajo, que son unos puristas… 


    AP: … y por otro lado te están vendiendo un producto. Este ritual es un argumento de venta, puro marketing. 


    MSR: Claro, te predisponen a que el plato que te servirán será algo excepcional y lo vas a considerar como tal, una vez lo hayas probado. 


    AP: Con lo cual, queda claro que de torpes no tienen nada. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			¿COCINA ESPECTÁCULO O COCINA ESPECTACULAR? 


			 


			MSR: No conviene ni es justo generalizar, pero en la alta cocina actual, en ciertos momentos, hay una tendencia al espectáculo por sí mismo. 


			AP: Bueno, el espectáculo no está mal en sí. Lo malo es cuando la orquesta desafina. 


			MSR: Sí, a eso me refiero. En el mundo de la cocina interesa, o debería interesar, la intención y el resultado. Un buen cocinero, que los hay, debe olvidarse de la sorpresa, porque la sorpresa no se fabrica. La verdadera sorpresa se encuentra. Todo lo demás se transforma en artificial. 


			Cuando hablo de intención quiero decir que, en realidad, significa muchas cosas. Conocer el camino escogido, tener estilo propio, recursos y un largo etcétera. Tanto en la ciencia como en la cultura y en el arte, la intención es saber qué se quiere expresar. Para conseguirla, en la cocina hay que dominar las tres «t»: tiempo de cocción, temperatura y técnica. 


			Más que gustar el producto final, lo que el comensal tiene que ver claro ante cualquier plato es que está bien hecho, bien elaborado. 


			AP: Y que esté bien hecho no significa necesariamente que vaya a gustar al consumidor. 


			MSR: Si algo está bien preparado, nadie se va a quejar. Un comensal puede que odie el hígado de oca pero que intente probarlo de muchas maneras para acabar encontrando una fórmula que le sea agradable. Puede pedirlo en un restaurante porque le atraiga el aspecto y le gusten los demás ingredientes. Posiblemente, el hígado de oca seguirá sin gustarle, pero tendrá que reconocer que estaba bien elaborado. 


			Si, en cambio, un cocinero apuesta por la sorpresa, se arriesga mucho más a desilusionar, porque no todo el mundo entiende las sorpresas de la misma manera. 


			AP: ¡Ay, el ego…! 


			MSR: Recordemos que la cocina real es la que subyuga, la que crea emoción, es la que te mueve, cerebralmente hablando. El hipotálamo controla la alimentación, el registro de la temperatura corporal, las emociones con el sistema límbico y la reproducción. Cuando hay problemas de placer con la alimentación puede haberlos también en la esfera psicoemocional y de interrelación social, e incluso con el placer sexual. Hay una cierta interrelación. De hecho, el placer gastronómico es lo que nos queda cuando, con la edad, disminuye la libido. 


			Un gran nivel en los fogones es pura armonía. La alta cocina es la evolución natural y mejorada de la cocina tradicional, de cualquier región o país, de la que se han eliminado las sustancias o los ingredientes nocivos para la salud. Ya puedes intentar hacer una alta cocina moderna, que si no has respetado los elementos básicos de la cocina tradicional bien entendida, en nuestro caso la mediterránea, no conseguirás grandes cosas. Si comparamos la gastronomía de nuestros ancestros, la del «chup, chup», y miramos lo que se considera ahora la cocina hipermoderna, observaremos que en medio hay un agujero negro. Si un chef no conoce el producto con el que trabaja, y no ha aprendido y dominado la cocina clásica o neoclásica, no puede hacer directamente cocina posmoderna, porque jamás hará algo que esté por encima de una tradición que desconoce o que simplemente no domina. De manera espontánea seguro que no. Se ha buscado el éxito fácil y se ha escogido el camino más corto y ya sabemos que, con los atajos, demasiado a menudo nos perdemos, porque no nos llevan a ninguna parte. 


			En el caso francés, ha habido una evolución respetuosa con la tradición, a pesar de haber utilizado técnicas experimentales. Han sabido conservar lo que es suyo y lo han refinado. 


			La cocina es como la música, se necesita un pentagrama y trabajar en él para conseguir una buena melodía. Si no lo sabes utilizar, el resultado, tarde o temprano será decepcionante. 


			AP: Hay técnicas que parecen muy modernas pero que ya tienen sus años. 


			MSR: Claro, mira, el pseudocaviar es una esferificación. Por lo tanto, esta técnica tan «moderna» existe desde hace más de sesenta años. Veamos, uno de los grandes problemas de la cocina actual es que todo el proceso tecnológico de la industria de la alimentación ha sido utilizado por algunos restaurantes, y eso es una equivocación porque no es su ámbito. Se utilizan una serie de ingredientes y de procesos que, si no se tiene la experiencia suficiente, puede dar lugar a errores. Y no hay que olvidar que estamos elaborando un alimento para ser ingerido y no experimentado. 


			AP: Es muy importante conocer el producto con el que se trabaja. En una ocasión coincidí con un productor vinícola en el Languedoc, en el sur de Francia. Al hombre le preguntaron qué PH tenía la tierra. Reconoció que no tenía ni idea, pero nos mostró sus manos encallecidas y respondió que, en cambio, conocía cada cepa de su terreno, una a una. Siempre he considerado importante conocer bien el producto, sea un tipo de uva, cualquier otro tipo de fruta, verdura o una miel. Cualquier buen cocinero italiano sabe perfectamente de dónde viene el tomate que le trae su proveedor. Para un italiano el tomate es sagrado porque es un ingrediente básico en la cocina de su país. Conocer la materia prima es saber qué resultado tendrá el producto, sea una botella de vino o un guiso. Este conocimiento se da cada vez menos. 


			MSR: Un cocinero no es un artista, hay que volver a la modestia y al sentido común. Más que artistas, podemos llegar a ser buenos artesanos de la comida. Existiría la posibilidad de que fuese arte si se cumplieran algunas normas. De hecho, una vez hablé de «expresionismo orgánico», jugando con el hecho de que el alimento es la más pura expresión de lo orgánico, en el sentido más íntegro de la palabra. Pero dichas normas no se cumplen a menudo. Espacio, tiempo, color, volumen, estructura…, siempre defenderé que somos artesanos más que artistas. Y no hay nada de malo en ello. 


			AP: Pero es muy seductor acogerse a ese concepto; da una imagen muy atractiva. Es demasiado fácil caer en eso. 


			MSR: Claro, es una etiqueta que viste mucho. Además, a un artista reconocido se le perdona todo, o casi todo. 


			Tampoco somos científicos. Cierto es que yo tengo una formación como tal, pero no la aplico a mi manera de cocinar, sería un arrogante si lo pretendiera. Comento esto porque se ha valorado en exceso la precisión científica de la cocina. Se ha llevado a los fogones a muchos químicos y físicos. Eso puede sonar muy bien, pero yo creo que no van a mejorar ni el espíritu de la creación ni los beneficios de encontrar el placer a través de los sabores auténticos. 


			Es verdad que hay reacciones químicas en la cocina. Todo proceso culinario tiene una reacción fisicoquímica intrínseca, y no son muchas. Hay una muy importante, la reacción de Maillard. Al preparar una carne en los fogones o en las brasas, los azúcares que hay en los jugos de la carne se caramelizan por la acción del fuego. Las proteínas se contraen, se volatilizan los aromas de la carne y esta queda más tierna. La máxima expresión es la carne a la brasa, porque el humo es… 


			AP: ¡Ancestral! 


			MSR: Exacto. De hecho, yo utilizo el humo también como un condimento… En conclusión, en los fogones de una cocina se dan alrededor de unas veinte o veinticinco reacciones químicas, no más. No son miles de ellas como se está haciendo pensar a la gente. Es que ni tan solo sabemos cómo se produce la reacción de Maillard, es un enigma. Estamos hablando de la precisión científica en la cocina y resulta que ni siquiera sabemos cómo se produce la máxima expresión, que es esta reacción fundamental. La única ciencia que te puede ayudar en la definición de tu plato es la ciencia tecnológica. Pero no será una herramienta para conseguir la armonía, porque esta se consigue más allá de la tecnología. 


			AP: Hay muchos cocineros que se han hecho muy célebres. Personalmente me encanta Pierre Gagnaire, a pesar de que reconozco que es un poco extravagante. A veces consigue maravillas y otras veces se estrella porque tiende a improvisar, pero ha sido uno de los precursores de la cocina molecular. Desgraciadamente muchos no se lo reconocen. 


			El nivel de exigencia que tienen que soportar estos cocineros creadores es abrumador, casi como los grandes futbolistas. ¿Cuánto tiempo tienen que aguantar la presión de ser el mejor y conseguir más estrellas Michelin? Tiene que llegar un momento en que no pueden más, se queman. 


			MSR: Es que intentar sorprender siempre… Además, acaba siendo muy aburrido. Intentar siempre crear por crear no tiene sentido. Va en contra de la evolución natural de las cosas. Si un cocinero no sabe controlar la técnica, la temperatura y el tiempo, por más original que quiera ser, no conseguirá una innovación que merezca la pena. 


			La innovación, la tecnología, la ciencia…, hay que olvidarse de todo eso para crear algo nuevo. 


			Esta búsqueda de lo original puede llegar a niveles insospechados. Han aparecido algunos restaurantes en los que la oscuridad es total. Los comensales no pueden ver absolutamente nada. Muchos creen que así se agudizarán los sentidos del gusto y del olfato a causa de la ceguera momentánea. Siento desilusionaros, una persona invidente, al cabo de los años, y mucho más si lo es de nacimiento, puede conseguirlo, y en algunos casos ni así. Yo, por mi formación, conozco el mundo de la percepción desde hace muchos años, antes de ser cocinero. No se puede engañar al sentido del gusto, que es, junto con el olfato, el que nos proporciona los sabores. Puedes cambiar un poco la sensación que tenemos de las cosas que percibimos y nada más. El cerebro no te engaña, tú engañas al cerebro. 


			AP: Cuando intentas sobreactuar puedes caer en el exceso. Si en tu restaurante quieres acompañar un plato de marisco con ruidos ambientales en la sala, sonidos del oleaje del océano, alguna que otra gaviota…, pues aquella ostra, aquel mejillón y aquella almeja que servirás tendrán el mismo sabor que en cualquier otro establecimiento similar. No habrá ninguna diferencia a pesar de los sonidos marinos. 


			MSR: Hablando de sentidos, el oído siempre se ha considerado que participaba muy poco en el disfrute de una comida, que actuaba más como control ambiental. Sin embargo, el oído tiene gran importancia en la identificación de los crujientes. No cruje de la misma manera un apio que un chip de patata. El oído crea sinergias con la vista y con el olfato, tengamos en cuenta que el oído es el sentido que mejor expresa nuestra vida emocional. Pero de ahí a que una ostra tenga mejor sabor porque se oyen gaviotas y olas a través de unos amplificadores hay un gran abismo. 


			En los últimos diez años, se ha otorgado un protagonismo exagerado a todo lo que rodea al plato en sí mismo. Menús en los que aparece un camarero detrás de otro, movimientos corales, iluminaciones, efectos especiales… Hipérboles aparte, el pobre comensal ya no sabe qué está comiendo. 


			Los cineastas piensan en sus espectadores y los preparan para que se concentren en visionar su obra. Alguien que va a ver una película que le interesa entra en una sala oscura, se sienta en una butaca agradable, se relaja con la casi oscuridad. Finalmente, se apagan las luces por completo y se enciende una gran pantalla. El espectador se concentra en exclusiva en la historia que le narra el celuloide. Cualquier distracción, alguien que hable, un teléfono móvil…, pueden estropearle la magia. Pues ocurre lo mismo en un restaurante, el comensal tiene que concentrarse en el sabor de lo que va a consumir. No hay que distraerlo, como intentan hacer los magos. No hay que perder de vista las sensaciones que tendrá una persona que se ha sentado en la mesa de un restaurante con la intención de comer. ¿Para qué tanto exceso? ¿Para qué hacer un sobresfuerzo en hacer que un ingrediente no parezca lo que realmente es? 


			AP: Se empiezan a escuchar voces que piden volver a la cocina de la abuela, pero con conocimiento. 


			MSR: Es que la estética no se come, la presentación no es lo que realmente interesa. Yo la he cuidado mucho, incluso me han citado como ejemplo de preciosismo. Vale, muy bien, pero no es por eso que quiero ser referencia. Yo le doy total prioridad al sabor de los platos. Una botella de vino podrá tener una forma muy elegante y una etiqueta preciosa, diseñada por un gran artista, incluso por un escultor famoso. Pero lo que importa es el contenido, el sabor del vino. 


			Existe una tendencia excesiva por la estética de los platos y eso deslumbrará al comensal algunas veces, pero si el nivel de belleza no se corresponde con el sabor, el cliente con criterio se dará cuenta al final de que el envoltorio disfraza un contenido que no estará a la altura de lo esperado. 


			AP: Están perturbando una de las virtudes más importantes del alimento, la frescura. 


			MSR: La comida —sea alta cocina o no— proporciona un placer muy elemental que puede abrir el corazón o la memoria ancestral de una persona. Por eso mismo no es necesario todo lo que hemos explicado antes. Estas cosas distraen y desorientan al comensal, y no ayudan a potenciar el sabor de la comida, que al fin y al cabo es lo que interesa. Los clientes ya no exclaman de manera espontánea extasiados por un sabor determinado, porque hay algo que les desconcentra de lo que están saboreando. Cuando un comensal está abstraído en lo que come, suele comentar los sabores que descubre. Encuentra regustos sublimes, inesperados aromas imprevisibles y sabores redondos. 


			AP: Ya que lo comentas, en el vino ocurre lo mismo. Hay que concentrarse en encontrar el aroma, si tiene elementos florales, frutos secos… A propósito, si en el vino hay elementos florales significa que proviene de un lugar en el que ha habido mucha luz y eso es un buen síntoma. En el momento en que aparecen los frutos secos suele ser causa de que ha habido más oxidación de la necesaria. 


			En el caso de la cocción de un huevo, ¿cuál es su punto de cocción o fritura perfecto? ¿Cómo lo quieres, más jugoso o menos? ¿Notarás la frescura de ese huevo si te están despistando todo el tiempo?  


			De todos modos, degustar un vino es algo más sofisticado que saborear una comida, que es un ritual más básico. 


			MSR: La máxima aspiración de un cocinero es el refinamiento gustativo, que no tiene por qué estar asociado al lujo. Por eso no se puede hablar de refinamiento en la cocina espectáculo, hay que concentrarse en que el plato sea espectacular. 


			En el caso del vino, la ventaja es que son cuatro, o pocos más, los que pueden entender lo que es la máxima expresividad de la sofisticación, porque continúa siendo virtual. 


			En definitiva, Agustí, ¿dónde te posicionas, en la cocina espectáculo o en la cocina espectacular? 


			AP: Cuando le das más espacio al cielo que a la tierra. Cuando hallas algo que es mágico. ¿Y qué es magia? Pues lo que te transporta a un estado que tú no comprendes del todo. Cuando le damos más espacio al cielo que a la tierra, a lo que no es mundano, que no es tangible. 


			MSR: En el vino hay una justificación para eso que dices, pero en la cocina no. En el vino hay una virtualidad que no siempre es fácil de identificar. Si no hay una experiencia previa o un adiestramiento, difícilmente la puedes encontrar. En cocina eso no ocurre. 


			En el caso del vino se da esa virtualidad que no necesariamente echas de menos en el comer. Lo cual es cierto, desde un punto de vista culinario, si entendemos que estamos no ante una creación herméticamente cerrada dentro de una botella que puede evolucionar. 


			AP: El contenido de esa botella puede cambiar mucho en un par de años. 


			MSR: En cocina es más sencillo. La experiencia gastronómica tiene que ser biológica y natural. En el mundo de las emociones, de los sentimientos y de las sensaciones hay algo que es primario. El espectáculo lo tienes que intentar descifrar, mientras que lo espectacular lo sientes, no hace falta ninguna manifestación que no sea la emoción pura y dura. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			QUÉ ES LO QUE INTERESA DE UN PLATO O DE UN VINO Y LO QUE NO 


			 


			AP: En el caso del vino, el estilo siempre me ha gustado mucho, pero a menudo lo penalizamos porque a un vino le falta ese algo, o creemos que le falta ese algo. 


			Robert Parker (uno de los críticos de vino más importantes del mundo) daba una gran importancia a la sensación poderosa y más abstracta del vino. En buena parte gracias a él, el nivel medio de la calidad de los vinos, a escala mundial, es más que aceptable. Ahora parece ser que a Parker le llaman ingrato porque últimamente ha criticado a algunos de los productores a los que antes había valorado de manera positiva. En la actualidad, los parámetros para valorar un buen vino han cambiado, y volverán a hacerlo. Muy a menudo nos dejamos guiar por modas, tendencias que pueden cambiar según la situación de los mercados. 


			Yo, insisto, siempre estaré enamorado de la expresión de los rostros de las personas a las que les ofrezco un gran vino. Esa ilusión espontánea que veo en sus ojos al ver la etiqueta es pura sinceridad, su ego desaparece por completo. Ya puede ser el presidente de un país que, ante un vino extraordinario, volverá a ser humano. 


			MSR: En el mundo de la cocina, en el plato, lo que menos interesa es lo que no interesa. Me explico, tú acabas de comentar que en un vino se percibe un «algo» que puede no estar. Si no tienes interés especial en un plato es porque ese algo realmente no está ahí. Si no hay algo que no reconoces y que te está enviando un mensaje, no te interesará. A ver, centrémonos en ese «algo». Todo aquello que produce algún tipo de emocionalidad, de alguna manera está produciendo una atracción. Cuando hablamos de emocionalidad en la gastronomía, igual que en el vino, es que hay un sabor que te ha atrapado. Un olor, un sabor, una textura, un clímax que se ha producido… Hay cosas del placer culinario que van más allá de los sentidos. 


			A propósito del significado de la emocionalidad en la comida, recuerdo una clienta que me pidió que le preparara un cuscús, tal como se lo había hecho veintitrés años atrás, ya que tenía un precioso recuerdo de ese plato. Al volverlo a probar no lo reconoció. Yo lo había preparado exactamente igual. Sin embargo, cuando lo degustó por primera vez, aquella mujer estaba en una nube. Para ella había sido una noche maravillosa porque estaba acompañada por un hombre que le ofreció un anillo de compromiso y estaba viviendo un momento mágico. La situación no era la misma, por lo tanto el mismo plato, preparado como siempre, no tenía el mismo sabor. Supongo que su momento vital y su compañía también habían cambiado y la predisposición tampoco era la misma. 


			Conclusión, el plato bien elaborado va más allá de su objetivo. Se transforma en una memoria emocional y, cuando con esa memoria se llega a un gusto o a un sabor que te conecta con una vivencia personal determinada, el resultado es inconmensurable. Es allí donde debemos profundizar todos los profesionales de los fogones. 


			AP: Yo puedo ofrecer un vino a un cliente, y según la intencionalidad y la transparencia que yo tenga, el vino le sabrá mucho mejor. 


			MSR: En la cocina pasa lo mismo, la intencionalidad es muy importante. Yo puedo intuir la situación que está viviendo mi cliente y actuar en consecuencia para mejorar o redondear su estado. Un vino, para la mayoría de los comensales, es un producto elaborado por manos desconocidas, tal vez a cientos de kilómetros del restaurante donde es consumido. Mejorará mucho si es servido con un mimo especial por parte del sumiller. 


			AP: Con el vino ya se están dejando de hacer experimentos que no llevan a ningún lado. Por favor, tengamos cuidado con los vinos naturales. No juguemos con nuestra salud, es muy delicado no tener en cuenta algo tan importante como la oxidación. 


			MSR: Pienso lo mismo. En el mundo de la cocina mi percepción es análoga a la tuya. Con el ánimo de que el lector conozca nuestra posición con respecto a lo que interesa de un plato o de un vino, hemos hablado sobre las actitudes ante el vino o la cocina. Ahora creo que lo que debemos hacer es describir lo que realmente puede influir en la apreciación de un vino o una comida. 


			Creo que, a lo largo del libro, se acabará explicando qué es lo que interesa de un plato o de un vino. 


			Sé que, en el mundo de las sensaciones, es imposible hallar un método que sea capaz de responder a una cantidad innumerable de impulsos y vivencias que puede sentir un comensal ante un plato. Sin embargo, intentando ser lo más gráfico posible, creo que hay un camino para que ese plato produzca un interés especial o transporte al degustador a una situación especial. Este itinerario sería desarrollar una estrategia que comienza en la selección del producto, en la elaboración técnica de dicho producto y de todos los elementos que lo envuelven. En este punto interesa que las cosas estén bien hechas, que tengan un sentido y que se dirijan al objetivo que tú, como cocinero, te has propuesto. 


			Evidentemente hay muchas fórmulas, pero desde mi punto de vista, la más segura es que el cliente nunca se sienta perturbado, o lo que es lo mismo, no intentar empujarlo hacia lo que no está, hacia lo que no ve, no siente o persigue de manera natural o real. Para conseguir esto solo hay que prestar atención a cada uno de los gustos básicos que has puesto dentro del plato. Cuando colocas cada gusto en el punto que le corresponde, estás produciendo aquel sabor que a ti te interesa. Si lo tienes claro, el comensal, más allá de su experiencia gastronómica previa, lo asimilará como suyo. Si somos coherentes en este aspecto, habremos logrado la cosa más hermosa que se puede imaginar cualquier profesional que está detrás de unos fogones: el comensal ha entendido tu mensaje y ha ordenado en sus percepciones toda aquella armonía que tú has ido escribiendo cuando pensabas que un gusto tiene que ir seguido de otro, y de otro y otro… para llegar a encontrar el sabor de la comida. 


			Lo que acabo de describir es puro conocimiento, técnica e intencionalidad del chef. Pero eso es insuficiente para que un plato deje de ser un plato más en la historia del comensal porque, al fin y al cabo, el interés más sublime es cuando se ha producido realmente una total empatía entre lo que el cliente esperaba y lo que ha vivido. En definitiva, si hemos sido capaces de que el cliente entienda bien lo que tú entiendes que es un plato, es que hemos realizado un buen trabajo. 


			AP: Hay un término algo difícil de pronunciar: bebilidad. ¿No te ha pasado nunca que estás comiendo o bebiendo algo y tienes la sensación de que te está sentando bien? 


			MSR: Pues sí. 


			AP: Sea porque es agradable, suave, confortable…, eso no significa que haya vinos cuya acidez vaya un poco más allá o que tengan algo más de sobrestructura, que no sean magníficos. Me refiero a algo que tienen en común todos los grandes vinos, esa bebilidad.


			MSR: Cuando dices que un vino tiene algo de bebilidad, lo que estás haciendo es encontrar la melodía de ese vino. 


			AP: Correcto. 


			MSR: Y eso significa que esa melodía está allí dentro. Es lo mismo que he comentado cuando he hablado de introducir los diferentes gustos en una comida, en el orden en el que hay que ponerlos, para que acaben creando esa sensación que describes. Si se incluyen los ingredientes al azar, sin un orden predeterminado, la melodía estará desafinada y no existirá la armonía, como si fuera un pentagrama con notas musicales. Cada una debe estar donde tiene que estar. 


			AP: En cuanto al vino, puede existir esa melodía, sin embargo, puede ocurrir que un vino sea juzgado por uno o dos expertos respetados y compartan una opinión. Ese veredicto costará mucho ponerlo en duda por otros expertos, ya estarán condicionados. Eso en cocina no ocurre, cualquiera puede expresar libremente su opinión sobre un plato, un restaurante o un chef. ¿Estás de acuerdo o no? 


			MSR: La verdad es que sí. En cocina, desgraciadamente, no necesitas intencionalidad pura para tener éxito. No todo el mundo puede llegar a crear grandes sensaciones. En cambio, en el vino hay un sinfín de percepciones increíbles. Un productor pone en el mercado una serie de botellas y él desaparece, es invisible. El vino no está tan personalizado como la cocina. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			EL OLOR, EL AROMA O EL PERFUME EN EL VINO O EN UN PLATO 


			 


			MSR: Yo siempre he hecho una distinción, desde el punto de vista sensorial, que no está reflejada a menudo en la cocina. El olor es más primario. Cuando percibimos humo notamos un olor, igual que en el chocolate (con ciertas gamas) o en el vino. Es algo básico. Un aroma es una parte de ese olor o de varios olores, una sección más sutil que tiene una armonía por sí misma. Por ejemplo, el chocolate puede ofrecer, aparte de su olor propio, aromas de vainilla, canela, frutos secos… En cambio, el perfume es la conjunción de varios elementos en armonía; en él, con todos esos matices, hay una intención por parte del que ha trabajado el producto. En el caso del vino está claro, además, podremos percibir también aromas que nos pueden recordar a frutos del bosque, a cítricos…, y el conjunto, si es armónico, será un perfume. 


			AP: Son sutilezas que a veces cuesta un poco diferenciar. Veo un problema en el caso de los menús degustación que se suelen servir en muchos restaurantes. Ese inconveniente es la saturación de los sentidos ante tanta variedad. Es lícito ofrecer este tipo de menús, no estoy en contra de ellos, pero es cierto que encierran este problema. Platos muy distintos y seguidos que pueden incluir vinos también muy diferentes. La consecuencia es que el gusto y el olfato llega un momento en que se saturan. 


			MSR: Si hablamos de vino, solemos pensar que todo está en la nariz, por eso pensamos que un olor, un aroma o un perfume son más importantes en el vino que en la comida. En parte es cierto. En la cocina, además, existe algo muy importante: la temperatura. No olvidemos que los índices de volatilización aromática y de fijación gustativa dependen, en sumo grado, de la temperatura. Si tenemos que buscar la temperatura ideal, es la que está situada alrededor de los 37 grados. Es decir, la corporal. Y todo eso en armonía con un menú de varios platos y vinos es tremendamente complicado, no solo percibir la armonía general, sino que también afectará a nuestra digestibilidad, tolerancias al alcohol y a otros elementos. 


			AP: En el caso del vino, la temperatura es vital. Y el recipiente también, la copa tiene gran importancia. Para degustar el vino, interesa el cuerpo de la copa, que además, influye en la inclinación de la cabeza para recibir las sensaciones, frutales, tánicas… de una manera o de otra. El grado de inclinación de la cabeza hace que quien lo beba coja más o menos aire, y eso influirá directamente en la percepción del vino. 


			MSR: Eso es muy interesante. Lo que tú acabas de explicar no es otra cosa que oxigenación por un lado y adaptabilidad de la temperatura corporal con el vino. Dices que, de esta forma, el vino entrará en la boca con todas las condiciones ideales para que la percepción sea esa y no otra. Así te puedes encontrar con lo que más interesa en la experiencia con el vino, tener sensaciones que van más allá de la pura percepción. 


			Cuando la temperatura es alta, de la comida fluyen más aromas que cuando es baja. Hay olores, aromas o perfumes dentro de los productos que, cuando están en cocción, y mezclados con según qué elementos, se magnifican. Por ello hay que volver a la intencionalidad. No hay que asociar ingredientes porque sí. Tenemos que saber cuándo hacerlo. Hay que asociarlos cuando se potencian entre sí y es entonces cuando se consigue la armonía deseada. No obstante, hay casos en que la temperatura afecta negativamente en el olor, sabor y textura de algunos alimentos. ¿Verdad que la ostra fresca sabe a mar mientras que cuando está caliente pierde esa cualidad? 


			Mi madre, que era murciana, solía decir que cuando algo está muy bien preparado no parece lo que es. Se trata de una sublimación de la realidad. Hoy mismo, en mi restaurante uno de mis clientes, un productor de arroz, ha comido un plato cuyo principal ingrediente es el arroz y se ha sorprendido porque no ha reconocido el sabor final del cereal con el que trabaja cada día y que tanto conoce.


			AP: Cuando ocurre esto es fantástico, esa duda, ese no saber qué es lo que tiene la comida que estás disfrutando y que no consigues identificar. Me ocurre a veces con el vino, me doy cuenta de que hay algo especial que no acabo de determinar. Puede que no termine de convencerme o, al contrario, que me agrade, cuestión de gustos, pero lo que está claro es que quien ha elaborado ese vino ha tenido una intención y a eso le doy un gran valor. Pero, por desgracia, el mercado quiere siempre cosas ya acabadas, prefabricadas. 


			MSR: El escritor Josep Pla ya lo dijo hace más de treinta años, lo único que interesa del plato es el resultado. Ni la forma ni el color ni la estética. Si cuando entra en la boca no convence… es como el final de un libro o una película. Cuando el lector o el espectador dice: «Lástima el final», es que algo ha fallado. Más que el resultado, personalmente creo que Pla se refería a la armonía.


			AP: Aquí está la diferencia entre ser un buen profesional o ser un genio, conseguir la armonía. 


			MSR: Si algo es armónico es que ha dado buen resultado, y detrás de ello ha habido una intención de llegar hasta ella. Y de aquí viene la sublimación. 


			AP: He visto reacciones increíbles en clientes, gritan de gozo, se levantan de la silla, gesticulan…, son felices, en definitiva. Es que no deja de ser un reflejo, una reacción ante la belleza, ante el placer. 


			El famoso Petrus, uno de los grandes vinos que existen, es un buen ejemplo de intencionalidad; este productor consigue estructuras extraordinarias con la uva merlot. Esta variedad tiene sus limitaciones. Pues no hay nadie que consiga la excelencia como él. Detrás de ese espectacular resultado hay un esfuerzo, una intencionalidad, un gran amor por el trabajo. 


			MSR: Acabas de decir que se pueden conseguir grandes cosas con un producto que tiene sus limitaciones. Pero también puede ocurrir lo contrario, utilizando los mejores ingredientes puedes conseguir resultados decepcionantes. Pensemos en el caviar, es un producto que tiene una historia cultural, social y económica muy elitista. El caviar es un símbolo de lujo y refinamiento indiscutible, aunque sean conceptos diferentes. Con semejante herramienta culinaria, ¿qué quieres hacer? 


			AP: Tiene una textura única. 


			MSR: ¿Cómo puedes conseguir que un comensal se levante de la silla entusiasmado utilizando el caviar? Ya me gustaría poder utilizarlo más a menudo. El caviar, desde mi punto de vista, ha pasado por una especie de «cocción en frío», facilitada por la presencia de la sal. ¡Eso es maravilloso, porque produce fantasías perceptivas! Con lo cual, se consiguen matices aromáticos, a mi modo de ver, múltiples. Van más allá de lo marino. Acompañados con la textura, entre gelatinosa y crujiente de las huevas, nos obligan a masticar y con ello incrementan el grado de dispersión de las moléculas aromáticas, e incluso con la ayuda de la temperatura de la boca, a aumentar la percepción de los gustos en cada uno de sus receptores. Las sensaciones que produce el caviar solo pueden ser llevadas a lo excelso cuando hay un gusto lácteo que armonice y prolongue la experiencia. 


			Es un sabor salado-ácido e incluso un poco dulce, sabor umami, como se dice en Japón. Hace veintidós años hice un huevo al vapor con crema de cebolla. La yema de los huevos estaba a 37 grados de temperatura, es decir, tibia. La clara coagulada, y 15 gramos de caviar a modo de anillo alrededor de la yema. Era un trabajo de locos, técnicamente era dificilísimo. 


			Muchas veces el producto es tan importante que lo único que necesita un cocinero, para elevarlo a la condición de espectacular, es saber empujarlo con estilo y refinamiento hacia la cima, para que el comensal pueda apreciar su máxima esencia. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				MSR: Aquí tenemos el primer plato. Es esencialmente producto, simplemente mar. Tenemos una ostra cruda, con su propia agua, a la que  hemos añadido alga kombu y huevas tobiko (huevas de pez volador).  Prueba y fíjate en que no hay azúcar añadido. 


				AP: Pues sí que noto un punto dulce. 


				MSR: Es el sabor umami, lo aporta el alga kombu. Hay muy poca, trinchada al fondo. 


				AP: Recuerda muy suavemente la sensación de hierbas. 


				MSR: La clorofila del alga. 


				AP: Es tan suave que casi pasa desapercibida. Muy bien. 


				MSR: Si quieres ofrecer expresividad en cocina, es cuestión de coger dos o tres cosas bien pensadas. Aquí hay solo tres ingredientes, aparte del agua de mar que había en la ostra. 


				AP: Personalmente, me gusta más esto que una ostra abierta y servida tal cual. Estaría muy buena, sí claro, porque el producto es excelente. Pero aquí hay refinamiento. Es lo que decíamos de servir en un  restaurante de alta cocina unas gambas a la plancha o media docena  de ostras. Faltaría el punto de finura e introspección. 


				MSR: Este plato, asociado al vino, ¿crees que el vino ha ganado o  sabe igual? 


				AP: Pues mira, ahora le encuentro una pincelada final dulce que antes  no tenía. 


				MSR: ¿Crees que hemos diluido la parte de acidez en el vino? 


				AP: Sin duda, se ha matizado. 


				MSR: No se trata de un maridaje ni de un complemento.  


				AP: Más que un complemento, aquí se ha dado una reacción debido  a la aportación de un elemento. 


				MSR: Hemos interferido en la acidez natural del vino. No sé si lo ha  provocado este punto final dulce del plato. La verdad es que no estoy seguro de si proviene de las algas o de las huevas. El punto umami vendría de la viscosidad de las algas, o de las huevas. Tengamos en  cuenta que más viscosidad es igual a más permanencia, con lo cual,  más intensidad de sabor. 


				AP: Con la ostra sola, tal vez eso no habría sucedido. 


				MSR: Aunque la ostra del plato esté cruda, ha sido «cocinada». No  tiene por qué hacerse un sofrito o un rustido, se puede cocinar en  frío. Ahora, con el siguiente plato te lo acabaré de demostrar. 


				AP: Bien. 


			


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			LA TEMPERATURA, CADA COSA 


			EN SU MOMENTO 


			 


			AP: En el vino hay un gran control tecnológico y científico porque se trabaja con fermentaciones y es un proceso en el que tiene que haber un mínimo control. Si no vigilas la temperatura en el momento en que fermenta y está demasiado alta, tienes un problema. Si la temperatura permanece baja demasiado tiempo, también estropeas el vino. 


			Hace algunos años tuve una cata en una bodega de Ribera del Duero y tuve serias dudas sobre la calidad de ese vino. Aconsejé que se hiciera una analítica en España y otra en Estados Unidos (En Suiza y Estados Unidos las analíticas son especialmente concienzudas). El resultado de la analítica en España dio como resultado que el vino era apto para el consumo, en cambio en la analítica norteamericana el resultado desaconsejaba beberlo. Triplicaba aminas biógenas: cadaverina, putrescina… Eso afecta directamente al colesterol. El productor del vino no entendió lo que sucedía y se aferró a la idea de que simplemente no me habían gustado sus vinos. 


			MSR: Ya que tocamos el tema de la temperatura. Imaginémonos a cualquiera de nosotros, en un restaurante, delante de una copa de vino que nos acaban de servir. Lo primero que nos va a comentar quien nos la sirve, salvo excepciones, es que un vino blanco debe pasar por nevera y un tinto debe servirse a temperatura ambiente. ¿Eso es verdad, aunque sea a medias? 


			AP: Hay algunos tintos que agradecen un poco de nevera… Esto ha ido evolucionando con el tiempo (entendiendo el tema de los prejuicios). La cuestión de la temperatura se ha ido desacomplejando. Hay algo que es de cajón, cuanto más caliente está un vino, más se nota el alcohol que contiene. También ocurre algo parecido con la comida, no tiene el mismo sabor un foie-gras cuando está ardiendo que cuando está frío, especialmente la grasa. 


			MSR: ¡Cierto! Un helado, cuando se deshace, tiene un sabor mucho más dulce. Con la sal ocurre lo mismo, una sopa fría está mucho más salada que cuando se consume caliente. 


			AP: Con el vino la temperatura es muy importante. No se trata de ceñirse al tópico de que el blanco se debe tomar a 6 grados y el tinto a 14 grados. Cada vino tiene personalidad propia. Eso sí, si un vino blanco no está lo suficientemente fresco, la sensación de su acidez quedará descompensada. 


			Y el momento de comer según qué también es básico. Donde trabajo, se sirve un helado de leche reducida y remolacha. Es un postre, si se consume al final de la comida no se nota tanto ni el azúcar ni la grasa, el organismo lo admite mucho mejor. En cambio, si se toma este helado al principio, no resultará ni la mitad de agradable. Pues continúo viendo restaurantes que cometen ese error tan básico. 


			No intentes sorprender a un cliente sirviéndole de entrada un plato muy dulce. La primera impresión en una comida es muy importante. El comensal está feliz, seguramente bien acompañado, en un lugar agradable y tiene buenas expectativas, no está angustiado como en la sala de espera de un dentista. No pretendas ser original, hay que empezar por cositas un poco ácidas, ligeramente amargas o saladas… 


			MSR: Todo eso depende mucho de las culturas. Desde que empecé a trabajar en China me sorprendió que allí sea muy normal, para mucha gente, empezar la comida tomando un zumo de naranja o de melocotón e incluso he visto consumir aperitivos dulces antes de empezar una cena. Y, a media comida, te pueden servir una cerveza, una copa de coñac o de cualquier destilado. Se mezcla el dulce con el salado y diversos tipos de bebida durante toda la comida, lo que aquí sería impensable. Es que nos resultaría indigesto, porque nuestra cultura y nuestro organismo no lo entenderían. 


			AP: Por eso no toleramos vinos dulces de postre mientras estamos con el primer plato. Alguno puede pensar en vinos muy afrutados o algo dulces como algunos riesling o algunos gewürztraminer, pero hay que destacar que estas variedades de uva también ofrecen un importante estímulo, la acidez, que las hace indicadas para acompañar platos salados. Cuando un vino está frío camufla la dulzura y deforma la acidez. 


			Cada producto tiene su personalidad, hay vinos blancos o champagnes elaborados con variedades de uva de tinto pero que han sido poco prensadas, ya que es la piel la que le da el color oscuro. 


			MSR: En China no suele gustar lo ácido en la gastronomía, lo asocian tan solo a la fruta. 


			AP: Pero tienen la famosa salsa agridulce. 


			MSR: Totalmente de acuerdo. Pero fíjate que la famosa salsa agridulce tiene mucho más de dulce que de ácida. 


			AP: Cierto. 


			MSR: Hay algo que es ancestral en el ser humano: en la cocina un color hace referencia a un producto: se asocia el color rojo a un pimiento o un tomate, el color verde a muchas verduras… Si intentas despistar al cliente haciendo que identifique el color con un ingrediente y en su boca aparece un sabor que no tiene correlación con lo que esperaba, estás haciendo algo que desorienta. Estás jugando en tu contra porque, una de las cosas que producen más placer es el reconocimiento de un color con un sabor. Es algo primitivo. Y no solo es un placer, es una seguridad que tranquiliza al comensal. Porque el sentido de la vista es anticipativo; es decir, identifica un producto o un ingrediente, pero no lo comes si antes no lo has olido. Si desvirtúas eso provocas un cierto nivel de incertidumbre que conducirá a inseguridad y posteriormente a una desconfianza. 


			Conclusión, el placer se ha distorsionado. La percepción no es la misma y se da un deterioro de la realidad. Ese tipo de sorpresa… 


			AP: … puede llevarte a pensar que lo que estás comiendo puede provocar que la comida no te siente bien. 


			MSR: La cocina, en los últimos tiempos, tiene alguno de estos tics que, de manera directa o indirecta, nos conducen a una desorientación como comensal. 


			AP: Hay extremos que pueden llegar a ser excesivos, incluyendo animales vivos, para intentar sorprender y hacerse el original.


			MSR: Yo no puedo entender cómo se puede inmovilizar un pescado introduciéndole un alambre en la espina dorsal y cortarlo en pequeños pedazos, para que los clientes tengan la «experiencia nueva» de comérselo vivo. Es que no hace falta ser animalista para escandalizarse por esa falta total de ética. 


			AP: En algunos casos parece que estamos perdiendo el control.


			MSR: Volviendo al vino, tenemos la temperatura, tenemos el color y encuentro que el sabor es raro. Agustí, tú, con el corcho en la mano, que ha estado en contacto directo con el vino, lo hueles y confías en la percepción que te ofrece. De alguna manera algo te transmite, porque el alcohol se volatiliza. ¿Tú crees que, al acercar tu nariz al corcho, puedes saber si el vino se ha oxidado o ha fermentado en exceso? 


			AP: ¡Hombre, claro!  


			MSR: En cocina lo que más fácil se oxida son las grasas. Lo notamos mucho en el jamón. Las cosas con olores extraños o apariencias extrañas pueden causar rechazo en la persona que está a punto de comerse un plato. A menudo se producen espumas (en los líquidos) o moho en alimentos que se han guardado demasiado tiempo o que han fermentado. Cuidado con servir platos en los que se han creado efectos visuales parecidos a espumas. Eso puede crear desconfianza en el subconsciente del cliente, ya que tiene la sensación de que le están dando para comer algo que no está en condiciones. Todo lo que es anormal, sea percibido con la vista, con el gusto o con el olfato, puede causar aversión, rechazo e incluso, si se ha producido la ingesta, una mala digestión. 


			AP: La frescura de un alimento no es solo cuestión de precio, de buen sabor y/o calidad, sencillamente es cuestión de salud, de supervivencia. 


			MSR: Si alguien prueba un vino y nota un sabor extraño y no sabe identificar qué es… 


			AP: … tiene que decirlo, aunque no sepa expresar qué es lo que no le convence o le causa una cierta desconfianza. No todos conocen el vocabulario del mundo del vino. Pero si nota algo extraño es que está allí, se lo acaba de decir su sexto sentido. Tiene que confiar en esa primera impresión, es un indicador magnífico.


			MSR: ¿Qué sería para ti un olor limpio en el vino? 


			AP: Es un gran indicativo de que no hay nada invasivo en lo que estás bebiendo, ese es un olor que no permite dudar. Exactamente igual que en la cocina, si en lo que masticas hay algo que te parece extraño y te hace dudar, se encienden tus alarmas y es muy posible que no disfrutes del placer de la comida porque sientes cierto temor, aunque no quieras escuchar a tu subconsciente. 


			Me viene a la memoria un caso, durante un curso con mi admirado y querido profesor Michael Schuster en Londres. Era el último día, llevábamos ya catando vinos unas cuantas jornadas de varias horas y se notaba ya algo el cansancio. Yo capté en la copa un olor que me alertó y se lo dije. Michael Schuster cogió mi copa y se la llevó a la nariz, luego probó un poco. Acto seguido, comparó el aroma y el sabor con su propia copa. Llegó a la conclusión de que el vino estaba en buenas condiciones. Recuerdo que justo a mi lado había un enólogo israelí, él también percibió algo raro. Hay que tener en cuenta que los enólogos tienen otra percepción que los degustadores. Son mucho más exigentes con los defectos del vino porque en ello les va el trabajo. El enólogo sabe que la acidez volátil o los sabores derivados de reacciones poco controladas no pueden existir porque el mercado no lo admite. El catador no tiene este conocimiento técnico y a veces se le pueden colar sensaciones que son levaduras de contaminación que pueden añadir cierta complejidad. Eso a un enólogo no se le puede escapar, porque entra en juego la salud pública. Un enólogo no encontrará grandes florituras en el vino ni hará grandes descripciones, pero sabrá a la perfección que ese vino está en óptimas condiciones de salud para ser consumido. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 9 


			 


			EL PAPEL DEL TACTO O DEL OÍDO 


			 


			MSR: No se acaba de entender cómo en el ámbito de la cocina se relaciona la textura al oído. De hecho, a nivel gastronómico, el oído tiene un valor relativo, ya que está fundamentalmente asociado con la voz. El oído es un sentido relacionado de manera muy directa con la emotividad y la sensibilidad. Cuando escuchamos nuestra propia voz hay una gran descarga emocional muy curiosa, realmente intrínseca. Por esta razón las personas que se dedican a la música tienen una sensibilidad tremenda, yo jamás he visto emocionarse tanto a una persona como a un músico. 


			Pero, en la cocina, el oído es secundario y no va por el tema de las texturas. Es un elemento más, el que más se asocia con los demás sentidos: con la vista, con el tacto, el olfato e incluso con el sexto sentido o sentido químico común, que es el que nos transmite la sensibilidad de lo picante, lo burbujeante e incluso la temperatura… Si tú comes un chip de patata, detectarás lo que es por el sabor, porque es salado y crujiente, no porque el oído perciba algo muy especial. El tacto es el primero en detectar una textura. 


			AP: Eso es de la industria. 


			MSR: Hay que olvidarse del oído por lo que pueda identificar en una textura. Como acabo de decir, lo que sí tiene es una interconexión entre la vista y el olfato. Los tres sentidos son un triángulo muy interesante porque los tres tienen una gran carga emocional. La memoria olfativa tiene una estructura que rápidamente comunica con el bulbo olfatorio, el cual a su vez se comunica con las emociones, los sentimientos y su memoria correspondiente. 


			Cualquiera puede identificar un olor con total nitidez pasados muchos años. En el caso de la vista, si vemos una fotografía de la que también han transcurrido algunas décadas, la discriminación emocional no será tan fuerte. Se basará en lo anecdótico (qué joven estaba, entonces no llevaba barba, qué horteras éramos, qué guapo/a era él o ella…). En cambio, el oído es un sentido pasivo en cuanto a la historia emocional, porque el oído, al no ser esencial para explicar el contexto, solo identifica algunas voces importantes y solo registra con certeza cuando el sonido está acompañado por una melodía, una música. Quien se emocione intensamente y esa emoción le transporte a tiempos pasados tiene dos sentidos capaces de lograrlo, uno es el oído (con la música) y otro es el olfato (con los olores). 


			La primera de las memorias es la emocional. Eso significa que, en el registro evolutivo de calidad que tiene el cerebro, el primer paso lo graba una memoria provechosa e inteligente que han registrado los sentidos. A partir de aquí se elabora lo que se llama «memoria útil», la que se necesita para la supervivencia. Cuando una memoria emocional simple almacena una experiencia, lo que hace es registrarla y evolucionarla. Eso te conduce a una motivación para volver a sentir dicha experiencia. Esta intencionalidad ha desarrollado y hecho crecer el cerebro hasta su estado actual. El cerebro ha crecido de una manera vertical, hacia arriba, y frontal, hacia delante. Porque en el córtex prefrontal y frontal, por encima de la base de las cejas, está situado el «director de la orquesta». 


			AP: Ah, caray. Entonces hay un director de orquesta. 


			MSR: El lóbulo prefrontal es el que conduce nuestra voluntad. A medida que lo hace se engrandece. Hace una interrelación con la sociedad y la naturaleza. Eso ha sido el motivo de su evolución y crecimiento. Por eso ha crecido de manera vertical y hacia el frente. Porque toda la parte superficial del cerebro es la corteza gris, donde hay muchos cuerpos de neuronas, mientras que la zona blanca está formada por axones y dendritas. Es allí, en la corteza gris, donde se registran las actividades importantes. Pura evolución. 


			El tacto puede que tenga más relación porque es un discriminador de texturas; las hay de más de cuarenta formas. El tacto es el que descubre el porqué del volumen, la forma y la dimensión, y todas las características que identifican a un producto con una textura. No se trata solo de las manos, también de la boca, que es muy sensible. Pensemos que la zona perioral, labios, toda la parte gingival y la blanda del paladar son sensibles en extremo. El beso es una de las sensaciones más sublimes que conocemos de la alta sensibilidad táctil. Después del beso, si te pones en la boca un cabello, lo notarás en el acto. 


			En el caso del vino, el aporte del sentido del oído todavía es más pobre. 


			AP: El oído, sí, está muy limitado. Al verter el vino en la copa, nos puede orientar un poco sobre la densidad del crudo y poca cosa más. Pero en cambio el tacto, el gusto, es de vital importancia para mí. Al principio yo me dejaba llevar sobre todo por el aroma. Pero ahora me apoyo mucho más en el sentido del tacto y con esto me refiero al gusto. El aroma es más seductor, pero la gran historia cualitativa está en el gusto. 


			MSR: La boca nos aporta otro recurso perceptivo muy importante. Tenemos lo que se llama el gusto nasal, el retronasal que está más en el interior. La nariz es la chimenea del gusto. Puede parecer muy poético, y lo es, pero también tiene una explicación neurocientífica. 


			AP: Eso me interesa. 


			MSR: Al introducir un vino o un alimento en la boca, se producen varios fenómenos. Primero, tiene que haber una fusión durante la masticación en la que se da una destrucción de células y se crean moléculas aromáticas (volátiles) y gustativas (sólidas). De esta manera se extraen los gustos, aromas y sabores. La lengua actúa como una pala mecánica, al mismo tiempo que se adapta a la temperatura corporal la comida o el vino. Calienta lo que está frío y viceversa. Así aumenta la volatibilidad de las sustancias aromáticas y la percepción de las gustativas. Cualquier cosa, para tener la máxima expresión olfativa o gustativa, tiene que estar a la temperatura corporal, a unos 36,8 grados, depende un poco de cada persona. En un vino, por ejemplo, la nariz te orientará, pero será el gusto lo que te eliminará cualquier duda de lo que estás consumiendo, y sobre todo el posgusto, ese momento en el que actúan conjuntamente el gusto, el olfato y nuestra previa memoria emocional gustativa mientras comemos. 


			AP: Al decir esto, muchos pueden creer que los catadores profesionales no disfrutamos de ese momento porque, cuando probamos muchos vinos en una sola jornada, solemos escupir el líquido por razones obvias, después de degustarlo en boca. Bien, pues es importante saber que siempre tragamos una pequeña parte, para poder opinar sobre un vino con real conocimiento del producto. A menudo me encuentro con vinos que en nariz se muestran excelentes, en cambio en boca estructuralmente los taninos han salido demasiado secos y no resultan tan redondos como sus aromas prometían. No hay duda de que la calidad global de un buen vino se demuestra en la boca; el oído participa muy poco o nada en este proceso. 


			Me gustaría preguntarte algo aprovechando que eres neurólogo. Las emociones… ¿son innatas o se aprenden? 


			MSR: Las emociones heredadas, la genética… Tú puedes tener un ADN que te marca la dinámica biológica de tu historia, pero, en el momento en que comienzas a vivir, eso empieza a cambiar y a evolucionar. Lo que hace perdurar esa herencia no es la genética, biológica o celular. En mucha mayor medida, lo que te definirá es el entorno familiar. Si tú has nacido con una carga genética emocional determinada, para ser sensible o insensible a según qué emociones, tendrás un condicionante y ese serán tus padres, tus abuelos, tíos… y también la sociedad, que reforzarán aquella historia o te la van a cambiar completamente. Tienes tu maleta genética, a la que sumarás la educación que has recibido. 


			AP: Coincido. 


			MSR: Por ejemplo, un niño adoptado tendrá su genética, pero culturalmente se desarrollará con sus padres adoptivos. La primera educación emocional y alimenticia te la dará siempre la familia. En resumen, la herencia existe y podrá ser más o menos fuerte, pero será el entorno el que te hará evolucionar de una manera determinada. El conocimiento es el que te forzará a hacer cosas, la motivación estará dentro de ti mismo. Si tú no quieres ver el sol, no lo verás. Si tú no quieres ver la naturaleza tal cual es, no la verás a pesar de que ella te rodea. Lo importante no es tu bagaje individual, es tu manera de crecer. 


			Todo lo que tú dices con respecto al vino lo traduces siempre en una sola cosa, la importancia de la persona y el contacto con los que la rodean. Eso es un enorme déficit que tenemos en la actualidad. Puede parecer que estoy en contra de todo, pero no es verdad. De hecho, todo lo contrario. Intento defender una manera de entender la vida. La medicina ha hecho de mí una persona frontal, la ciencia no se interpreta, no se opina, es tal como es, y esa manera científica de verlo todo me hace ser directo. Si yo fuera una persona que defendiera una manera de hacer las cosas y luego fuese el primero en incumplirla, sería un hipócrita. 


			Las personas que se dedican al vino tienen que focalizarse en que el olfato le importará al gusto, el gusto le importará a la textura, y estas dos cosas las llevarán a un tipo de emocionalidad. No nos llevarán solo a reconocer un aroma, un gusto…, ellos engloban toda esta sensación. 


			AP: Diseccionas mucho más. 


			MSR: Exacto. 


			AP: Comiendo un plato podrás exclamar: «¡Qué bueno!», pero en el caso del vino tendrás que diferenciar muchos más matices antes de llegar a un veredicto. 


			MSR: La grandeza de los profesionales del vino radica en la suma de sus sensaciones perceptivas. Esa suma discriminatoria, o esa búsqueda de la discriminación, es la que le otorga un valor añadido que se transmite en una emocionalidad mucho más intensa que en la cocina. Porque la cocina tiene una respuesta limitada en cuanto a lo que es la percepción y la sensación. Así de claro. Cuando comes un entrecot de buey muy bien preparado, a la brasa, con ese toque ahumado «ácido-dulce», umami…, identificas el sabor de la carne, su textura más o menos tierna y punto. ¡Qué bueno que está! Y se acaba aquí, no hay nada más. Una cosa es hacer filosofía y otra es filosofar. La cocina, desde el punto de vista empírico, pragmático, es filosofar. En cambio, el vino es filosofía. 


			AP: Eso es magnífico. 


			Acabo de volver de la New York Wine Experience, es algo fantástico. Hay que ir al menos una vez en la vida. Allí probé, entre muchos otros, un vino más que especial, el Château d’Yquem. Digo que es muy especial porque es el único vino del mundo que nadie discute, nadie. Porque han seguido una línea, sobre todo de vendimia y producción, que no hace nadie. No vendimian grano de uva por grano de uva, pero escogen mucho. La diferencia entre algo magnífico y maravilloso es muy sutil. 


			MSR: La técnica en ocasiones puede ser superior al propio producto, porque es capaz de cambiarle las características organolépticas. Si tú tienes un producto de una calidad determinada, este siempre estará condicionado por la técnica que utilices. Los productos que están vivos nunca se comen cuando están vivos, salvo excepciones. Para que eso suceda, tenemos que saber, de alguna manera, cómo quitarles la vida. Y a los productos ya inertes hay que saber darles vida otra vez. Un ejemplo en el caso de los primeros sería conservar la frescura de un pescado o de un marisco, el control del tiempo y una técnica perfecta. Y en el segundo caso, un producto de caza, tienes que hacerle brotar la «vida» durante la cocción. 


			En la alimentación existe un triángulo. En la parte superior está situado el ser humano, en el ángulo izquierdo tenemos el alimento y en el derecho está el contexto. Los historiadores de la alimentación hablan de contexto para referirse a la geografía o región. Si no eres capaz de relacionar lo que pasa en un territorio, tienes una carencia. Y eso se da mucho más en la cocina que en la viticultura. Lo tenéis mucho más claro. 


			AP: La denominación de origen. 


			MSR: Claro, ahí está. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			 


			LAS CLAVES DEL ÉXITO 


			 


			MSR: Hoy en día, un cocinero que tiene ganas de dar a conocer sus fogones tiene dos caminos a elegir: entrar o no entrar en un sistema que puede llegar a cambiarle. El esfuerzo por mejorar y hacer las cosas bien es secundario. Ser conocido es muy importante, claro que sí, pero con eso no basta. 


			AP: Más bien yo diría que en la actualidad hay solo un camino y ese es la comunicación. 


			MSR: Antes había una carrera de fondo por conseguir las estrellas Michelin, y ahora la gran maratón es entrar dentro de una lista, la de Te World’s 50 Best Restaurants. 


			AP: Al menos con las estrellas Michelin el mérito quedaba más repartido. Había muchos que conseguían una o dos estrellas. Pero ahora se trata de ser el número uno, el mejor de todos. Si antes ya era complicado acceder a las estrellas, ahora la competición es una locura. 


			MSR: Si un profesional opta por no entrar en ese juego, le quedan muy pocas opciones. Cuando yo abrí mi primer restaurante, hace ya veintidós años, opté por el sabor en la alta cocina creativa y sin limitaciones. Lo que hoy se llama «ser innovador». Poco tiempo después, avancé un poco más y mi apuesta, hasta la actualidad, es la de buscar otro tipo de innovación en la que esté involucrada la salud de nuestro organismo y también la de la naturaleza y del medio ambiente. 


			AP: Se ha hablado mucho de hacer alta cocina para todos. Hubo un cocinero que, cuando estaba en el mejor momento de su carrera, dijo que en seis años dejaría el que en aquel entonces era su restaurante y se dedicaría a ofrecer cocina para todo el mundo. Han pasado esos seis años, y unos cuantos más, y su cocina sigue siendo tan elitista como antes. 


			Una vez han conseguido un nivel de reconocimiento, los profesionales de la cocina se sienten obligados a mantenerse ahí. Eso les crea un estrés agotador que puede llegar a suponer para ellos un peso considerable. 


			MSR: Como en toda industria, existen unos códigos de conducta, unas metas, objetivos y también una ética. En el caso del cocinero, siempre llegará el momento en que podrá optar por un comportamiento similar al de sus colegas o, por el contrario, escoger el suyo, con su ética y su estética, pudiendo así proyectarlo a su ámbito profesional. Siempre hay un instante para darse cuenta de si conviene, o no, dejar de pensar y hacer como lo hace el grupo. Los grupos están bien siempre y cuando los integrantes sean conscientes de que son una parte autónoma del todo. Cuando optas por esta posición, de manera automática pierdes tu libertad, y esta, en los tiempos que vivimos, significará tiempo y dinero que has empezado a perder. 


			AP: Siempre hay opciones. 


			MSR: Claro que las hay, nunca estamos predeterminados. 


			Nuestra geografía, por ejemplo, lo tiene todo para el éxito: una buena huerta, caza menor, caza mayor, pescado fresco y buen marisco. O sea, mar, montaña y agricultura. Tenemos a nuestra disposición viñas, cereales, huerta, aceite de oliva…, todos los ingredientes para ofrecer la mejor gastronomía, pero en lugar de hacer como los franceses y contar con la tradición neoclásica, la hemos obviado, dejado de lado y abrazado la posmodernidad. Eso es un error. Los franceses siempre han utilizado sus materias primas y su tradición, y cada gran chef ha aportado pequeños toques personales que han hecho evolucionar la mejor cocina del mundo. Aquí se han cogido platos tradicionales muy conocidos y se ha hecho con ellos una transformación, por lo que han perdido toda su esencia original. Esto provoca una cierta distracción para poder seguir viendo una evolución natural de una cocina que debería estar entre las mejores. 


			Habrá cocineros que lleguen al éxito, que consigan estrellas Michelin, pero el éxito será de ellos, no de la cocina de su país. Siempre que se hace un análisis de cualquier actividad humana, hay que evitar sobrevaloraciones que la mayoría de las veces son subjetivas e intentar conocer en profundidad su valor intrínseco.


			AP: Si la escuela francesa (o el referente francés) no hubiera existido, no estaríamos aquí hablando de todo esto. Ahora bien, si hablamos sencillamente de comer bien, cualquier persona que haya viajado por el mundo opinará que posiblemente España es el país donde mejor se come, gracias a nuestro producto fresco.


			MSR: Sin embargo, no estoy de acuerdo cuando se asegura que nuestro país posee la mejor cocina del mundo. Hacer una cosa bien, cuando hablamos de cocina, no quiere decir que sea la mejor. Porque estamos analizando temas de una enorme subjetividad. Sí que estoy de acuerdo en que, en general, aquí se come muy bien a nivel de salud y de frescura de la materia prima. Hay estudios científicos norteamericanos que revelan que los españoles gozan de larga longevidad, no especialmente por la dieta mediterránea, sino por el poco acceso a los productos ultraprocesados comparado con otras comunidades. 


			AP: Correcto. 


			MSR: En otros países el consumo de estos alimentos ultraprocesados se dispara al menos tres o cuatro veces por encima del nuestro. 


			No obstante, hay que ser rigurosos, según qué técnicas o procedimientos no deberían ser considerados como un referente de lo que es la más alta cocina. Personalmente no lo veo así. Vale, es una moda, una tendencia, no pasa nada. Pero de ahí a identificarlas como un punto referencial… 


			El caso del «sabor saludable» parece que tenga patente de corso en según qué tipo de cocinas autodenominadas de investigación o de innovación y, en realidad, no tiene nada de saludable…


			AP: Está muy claro. Yo, si me pregunto dónde se come mejor, tendré claro que en España. Pero, en cambio, si me pregunto dónde están los mejores restaurantes, la respuesta será que en España no. Son cosas distintas. 


			MSR: Eso es también porque hemos adoptado contextos y técnicas que no son nuestras, que son foráneas. No defendemos ni nos inspiramos en lo nuestro. Por eso las escuelas, los referentes franceses, japoneses, italianos y chinos siempre se han llevado la palma. Ni la cocina hindú ni la mexicana ni la peruana…, en mi opinión, y tengo razones matemáticas que lo explicarían, deberían ser consideradas de lo mejor. 


			AP: Porque no hay refinamiento. 


			MSR: El restaurante tradicional e incluso la alta cocina con intención y refinamiento tienen ahora una posición complicada.


			AP: ¿Eso lo dices convencido? 


			MSR: Del todo, al menos en las grandes ciudades. 


			AP: ¿Por el tema de la economía? 


			MSR: Hay un «exitismo» constante, ¡con la competencia que eso conlleva!, y si vas en contra, todo te cuesta más, a pesar de hacer un buen trabajo. En esta coyuntura, el restaurante tradicional tiene una presencia complicada. Ahora se impone la oferta multicultural, «científica y artística». Si se hace sin ser pretenciosa, puede ser una oferta interesante. 


			AP: Pero entonces corremos el riesgo de volver a la teatralización. Si añades ciencia, salud… 


			MSR: Y una idea de multiculturalismo, tan propia de las grandes ciudades, lo que yo denomino la neococina de las metrópolis. Esa es una manera de conseguir algo de éxito. Debería ser algo con un punto de intimidad, nada de sesenta o más comensales; algo más discreto, porque eso indicaría calidad. 


			Hay otra manera de conseguir algo de reconocimiento sin grandes gastos económicos. Sería hacer un restaurante minimalista, de pocas y pequeñas mesas. En cuanto al ambiente, hay que abandonar cualquier tipo de teatralidad, mejor escapar de cualquier tendencia posmoderna, desprender naturalidad y que el sabor saludable de la cocina sea lo primordial y lo más expresivo. 


			Para hacer esto se necesitan dos o tres personas con las que tiene que haber una comunión y, todos a una, hay que ofrecer un «expresionismo orgánico», donde el protagonista sea el sabor, repito, saludable. 


			AP: Pero, cuidado, si nos convertimos en una especie de club privado de años de lista de espera para conseguir mesa, corremos el riesgo de ser elitistas. 


			MSR: Pero es que no cualquier paladar está preparado para según qué cocina. Si alguien paga un dineral en tu restaurante y no entiende lo que ha comido, se puede sentir estafado. Si alguien suelta la expresión «hombre, ¡qué quieres que te diga!», cuando habla de tu establecimiento, tienes un gran problema. 


			Cualquiera que no conozca el mundillo de la restauración creerá que un chef propietario de un restaurante, cuyas mesas estén siempre reservadas, que nunca le falte clientela, sin problemas económicos, con boca-oreja que funcione a la perfección y que trabaje con tranquilidad será un chef que habrá conseguido el éxito. Pues la respuesta será «depende». Muchos cocineros en esta situación sencillamente considerarán que tienen su trabajo y un negocio que les va bien. Pero les faltará algo, y es posible que incluso se sientan frustrados. Eso es a causa de la sobrexaltación de lo que puede llegar a hacer un gran chef y de la mediatización del oficio. A pesar de tener el restaurante repleto cada día, se sentirá abandonado por no tener una cola de periodistas que vengan a entrevistarle, por no estar en los primeros puestos de las guías especializadas y no ser reconocido socialmente. 


			AP: Este ejemplo de restaurante que va trabajando, haciendo las cosas que quiere hacer y que siempre está lleno, que trabaja con tranquilidad en su propia línea…, este maravilloso lugar no existe. Y si es así, lo es solo al principio porque la propia clientela lo pervierte y le va cambiando su manera de ver las cosas. La gente te va diciendo que en otro restaurante han probado el mismo plato que están comiendo en una de tus mesas, pero en tal sitio lo han hecho de esa manera y le han añadido aquel toque que ahora está tan de moda. Ese ejemplo que has dicho es antiguo, hoy en día es imposible. La propia gente te hace dudar de lo que haces y te hace intentar hacer las cosas que te aconsejan…, te cambian, acabas cayendo en la tendencia. 


			MSR: Mira, te cuento una experiencia personal. Cuando yo abrí el primer restaurante, al venir de otro sector, comprobé que tenía que ir con cuidado con la oferta (que ahora se le llama concepto). Tenía que ser clara y concisa, porque si tú te dejas influenciar por algunos clientes y acabas cambiando tu manera de trabajar para adecuarte a su gusto, habrás cometido un error. Que las cosas sean a gusto de los clientes que te lo sugieren no significa que sea a gusto de la mayoría y encima te habrás equivocado, habrás perdido confianza en ti mismo. 


			Si quieres dar un toque personal y riguroso a tu cocina, te va a costar, conlleva un esfuerzo. 


			Recuerdo una conferencia en la Villa Medici en Roma sobre arte y gastronomía. Alain Senderens dijo en aquella ocasión que los que más aportaban al arte eran los chefs de alta cocina, porque su actividad no recibía ninguna subvención por parte del Estado. Para realizar sus creaciones artísticas tenían que pagarlas de sus bolsillos, abrir sus propias galerías de arte (o sea sus restaurantes) y llenarlos de gente por sus propios méritos. 


			Entrar en el juego de ser el mejor es muy duro, muy cruel y enormemente estresante. Pero si decides entrar en la rueda, luego no protestes. Ha sido elección tuya y no podrás quejarte de crueldad, porque ten por seguro que participarás de esa crueldad. No te quejes del estrés, porque te lo podrías haber ahorrado no entrando en el circuito y no siendo un hipócrita. No querías trabajar, investigar, crear y disfrutar de tu oficio y/o pasión, en el fondo lo que ansiabas era ser una estrella y eso trae consecuencias. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			LA METODOLOGÍA 


			 


			MSR: Puede parecer contradictorio, pero se podría decir que la falta de control no es siempre negativa. Un cocinero puede seguir al pie de la letra una fórmula o una receta, puede calcular hasta el miligramo las dosis de los ingredientes, dominar a la perfección el tiempo y las temperaturas… El resultado final raramente será siempre el mismo. En el sector del vino es diferente. 


			AP: Eso forma parte de la tradición, tiene que haber un mínimo de incertidumbre que cause emoción. Es mucho mejor cocinar de manera artesanal que excedernos en el uso de la tecnología. 


			MSR: El problema de la tecnología radica en que sistematizas procesos culinarios y, con ello, le robas el alma y la espontaneidad que siempre te encuentras cuando cocinas de manera artesanal. 


			Uno de los ejemplos en los que la tecnología puede ser perniciosa es la homogeneización de los aromas, sabores e incluso las texturas. En el caso del horno microondas, la fricción de las moléculas de agua que calienta el alimento, cualquier alimento, produce un aumento de la temperatura no menor de cien grados en un muy breve espacio de tiempo. Cuando eso ocurre, el agua se evapora rápidamente. Las sustancias más volátiles o aromáticas, así como los gustos básicos e incluso sabores de cierto tipo de productos, se homogenizan, se pierden sus matices. Han sufrido una especie de rápida fusión, perdiendo así su independencia aromática, gustativa y su textura original. 


			En cuanto a las cocciones al vacío nos podemos encontrar con un problema: si tú creas un microclima en una bolsa de plástico, estás originando una estructura intrínsecamente desnaturalizada. No hay oxigenación y aumentan las posibilidades de «contaminación» gustativa y aromática entre los ingredientes implicados. 


			AP: La comida queda muy tierna, muy melosa, se deshace en la boca. Pero, en definitiva, el comensal tiene dificultades para identificar lo que está comiendo. 


			MSR: Se crea una homogeneización de los sabores y se pierde aquel detalle dentro de una preparación culinaria que produce el placer especial que te atrapa. 


			Hay otras maneras de cocinar a bajas temperaturas o en frío. La salazón es una de ellas, los encurtidos a base de elementos ácidos y marinar los alimentos son otras. Yo mismo, para preparar el foie micuit, no utilizo el horno, utilizo un licor —brandi, de hecho—, sal gruesa, azúcar y… lo dejo marinar, envuelto en una gasa, durante 72 horas en nevera. Queda perfecto, con un puntito rosado en el centro. Cocina sin prisas, paciente y con intención. 


			La ciencia, en el caso del vino, tiene una utilidad clara. Aporta seguridad e higiene. Gracias a la ciencia, se pueden controlar, dar estructura y optimizar grandes producciones de vino que no afecten a la naturalidad del producto. De hecho, contribuye a mejorar la calidad y la cantidad. Pero, en la cocina de un restaurante la ciencia se desvía hacia un cientificismo. 


			Hay que tener en cuenta algo muy importante, el vino no es esencial para la vida, de hecho gran parte de la humanidad prescinde de él o ni siquiera lo ha probado jamás. En general su consumo es esporádico. 


			AP: Y hedonista, para el espíritu sí que es necesario. 


			MSR: El alimento es otro asunto. Cuidado, con las cosas de comer no se juega. El vino es un producto que, además, mejora con el paso del tiempo, todo lo contrario que la comida, que en general es perecedera a corto plazo y hay que consumirla lo más fresca posible. Entonces ¿por qué tenemos esta afición a querer trasladar esta ciencia, esta química, esta física al mundo de la cocina?  


			El centro de todo, el núcleo, tiene que ser el producto en el que trabajaremos, conocerlo bien y no la tecnología con la que lo vamos a cocinar. Si el núcleo son las herramientas de trabajo y no la materia prima, nos estaremos extraviando. Y no soy precisamente un tradicionalista. Yo hago una alta cocina concreta, objetiva y basada en el sabor saludable. Me atrevo a hacer platos que todavía no se han hecho, claro que sí, pero me baso en el producto. 


			AP: Para mí un cocinero es eso. Alguien capaz de darle vueltas a las cosas y, después de una reflexión, conseguir la excelencia. 


			MSR: Pero entonces entras en el circuito de los «perdedores», los llamados anarquistas de la cocina. 


			AP: Pues mira, no suena nada mal. 


			Ahora no quiero caer en lo mismo que caemos todos una vez llegamos a una cierta madurez, pero no puedo evitar observar últimamente una cierta frivolidad en las nuevas generaciones. A nivel global, no solo en España. Si alguien se interesa por la filosofía, le cueste o no, tendrá que empezar por los griegos, por el origen de todo. Si te interesa el vino, vete a una vendimia, trabaja con ellos, entérate de lo que es un PH, pregunta a los productores una y otra vez y ensúciate las manos. Cuando se te encallezcan y te duelan, sabrás mucho más de vino. Si te interesa la cocina, investiga de dónde viene la materia prima con la que vas a trabajar y qué propiedades ofrece. Resumiendo, tienes que vivirlo.


			MSR: Ya que hablamos de metodología, me gustaría aportar parte de mi experiencia para conseguir que el trabajo sea más creativo. Todos sabemos que no hay sistemas para crear, eso es una evidencia. No obstante, creo que debemos intentar aproximarnos, bajo premisas más o menos estandarizadas, para que de esa manera nos podamos orientar y facilitar el trabajo de la búsqueda. 


			En cocina, como en todo acto creativo, el hilo conductor está en manos de uno mismo. Por tanto, no voy a inferir en ese punto. Sin embargo, sí que me gustaría comentar lo siguiente: es obvio que la chispa que enciende el fuego está dentro del propio cocinero, pero sí que podemos aportar la llama que alimente ese fuego. Me refiero a que, tarde o temprano, en la cocina hay que encontrar símiles dentro del ámbito de la creación. En ese sentido, tal y como hacen los pintores, a los que les tengo una admiración especial desde los tiempos en que estudiaba Bellas Artes en la universidad, parten de la base de que existen los colores primarios (rojo-amarillo-azul) y de ellos se derivan los secundarios. Si entendemos cada uno de los tres colores primarios como si de un círculo se tratara: 


			 


			[image: ]


			 


			Como puedes ver, si unimos el rojo con el amarillo, encontraremos el naranja. Si mezclamos el amarillo con el azul aparecerá el verde. Si hacemos lo mismo con el rojo y el azul tendremos como resultado el púrpura. Y si juntamos el rojo, el amarillo y el azul daremos vida al marrón. 


			No obstante, no es pertinente ni es posible explicar toda la dimensión de matices que van desde el inicio hasta el final de un naranja, se calcula que puede haber más de veinte tonalidades, y así sucesivamente. 


			Si en cocina suplantamos los colores primarios por los cuatro, o para algunos cinco, gustos básicos, o en mi caso seis (salado, dulce, amargo, ácido, umami y picante) y los vamos interrelacionando, la gama de sabores obtenidos puede ser amplia en extremo. Para esto, claro está, tenemos que agregar que, dentro de los sabores ya establecidos dentro de la cocina, existen los denominados sabores modificadores y/o potenciadores. 


			Esta última conceptualización nos obliga a que los cocineros, antes que nada, aprendamos cuáles son estos ingredientes o sabores que modifiquen o potencien una preparación culinaria, porque existen unos límites muy estrechos entre el resultado armónico (o no) respecto a la dosis, que puede depender en algunos casos de miligramos. 


			En definitiva, como en cualquier proceso creativo, no existen fórmulas, pero sí que hay un camino que ninguno de nosotros puede olvidar, y no es más que el conocimiento en profundidad de un sabor, en el caso de la cocina, porque de él dependerá el buen o mal resultado de un plato. 


			Hace muchos años que decidí dedicarme a las percepciones neurosensoriales con la comida, y se trata de un mundo absolutamente maravilloso al que invito a profundizar a los cocineros. En el año 2006 tuve el honor de ser el precursor de una tendencia actual denominada neurogastronomía a través de un libro dirigido a los profesionales de las neurociencias en general. 


			AP: Hemos hablado de conocimiento y rigor. Es cierto que existen muchos cocineros que trabajan con rigor, pero se dan casos en que su resultado no acaba de funcionar. 


			MSR: El método en sí mismo es necesario, pero no es el que manda de manera absoluta. Con metodología, rigor, constancia…, sin intencionalidad predeterminada, no conseguiremos resultados excelsos. Nos quedaremos cortos. Hay algo que se llama alma que aparece o desaparece en función de muchas cosas. No, no se trata de rigor, mecanicismo o cientificismo. Llegamos al punto del alma del arte. Ay, en cocina no podemos hablar de arte, es demasiado pretencioso. 


			AP: Estamos de acuerdo. 


			MSR: Si tienes una intencionalidad, la metodología cambia radicalmente. Perfeccionas el proceso. 


			Necesitamos conocimientos, metodología, rigor y algo que Dios nos ha otorgado, la intuición. Hablamos de la creación como resultado de una intuición dirigida, no aleatoria. 


			Cuando hay una compenetración total entre lo que estás haciendo y lo que quieres hacer y, al mismo tiempo, piensas en el comensal… 


			AP: Eso es empatía. 


			MSR: Cuando piensas en todo, si la idea y la intención son coherentes, la metodología funcionará y el resultado será el apropiado. Esto se puede aplicar en cocina, en viticultura y también en medicina. Es decir, en todas las artes, las ciencias y los oficios. 


			AP: Vale, pero en el caso de la medicina el paciente está debilitado, será sincero siempre. En cocina será distinto porque participa el dichoso ego, con lo cual es más difícil empatizar con el cliente o con los demás profesionales de la restauración. 


			MSR: Pero tú ves la vulnerabilidad en su aspecto profesional y yo echo de menos la vulnerabilidad en el aspecto humano. Yo estoy acostumbrado al paciente que, en muchos casos, lo ha perdido todo o está en riesgo de perderlo. Todos tendríamos que tener la suficiente modestia como para reconocer que alguien, en un momento dado, está ayudando a mostrar lo que es la cocina, u otro alguien que está ayudando a los demás a percibir lo que es el universo del vino. Dejemos de lado todo lo demás. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			¿UN POCO DE AZÚCAR? 


			 


			AP: En el vino hay que tener en cuenta varios factores, la variedad de la uva, la localización, el tipo de suelo en el que se cultiva y el clima. A partir de aquí entra el factor humano. Entre la levadura que hay en la piel de la uva y el azúcar se da una fermentación y se produce el alcohol. 


			MSR: Si en un momento dado tenemos una uva de excelente calidad pero, por la razón que sea, no tiene levadura, tendremos que hacer algo, ¿verdad? 


			AP: Habrá que añadir levaduras seleccionadas. 


			MSR: Seguirá siendo un proceso natural. Otro caso: la uva no estaba lo suficientemente madura o le faltan azúcares y la fermentación se estanca. ¿Qué se puede hacer? 


			AP: Se añaden azúcares. No es una práctica excepcional, en Francia y en otros países no es extraño debido al clima. Añadir azúcar al mosto se le llama chaptalización, en honor a su inventor Jean-Antoine Chaptal. 


			MSR: No somos conscientes de la importancia del azúcar para el cerebro. El cerebro humano pesa un kilo cuatrocientos gramos, lo que representa el 2 % de la totalidad del peso corporal. En cambio el cerebro consume el 20 % de toda la energía que se consume en el organismo. 


			AP: O sea, que pensar mucho adelgaza. 


			MSR: Pues mira, no dices ninguna tontería. 


			AP: Los sabores y el cerebro están muy relacionados. Tengo entendido que la gente que disfruta con los sabores ácidos y el picante son personas que tienen tendencia a la aventura, se interesan por lo novedoso, y en cambio las personas golosas, que aman todo lo dulce, tienen más tendencia a la estabilidad y son algo más tradicionales. 


			MSR: Eso tiene una explicación científica. Nuestro cerebro tiene, entre muchas otras sustancias, serotonina y dopamina. La serotonina es una hormona que actúa como neurotransmisor y es «tranquilizante». Y la dopamina es todo lo contrario, perfecciona los pensamientos emocionales y anima a la búsqueda del placer y las grandes emociones. Las personas jóvenes son muy ricas en dopamina. Al envejecer se pierde dopamina y se mantiene la serotonina. Esta depende mucho de la dieta de hidratos de carbono, o sea, a la larga se trata de azúcar. Una persona que come abundancia de legumbres, pasta, cereales, tubérculos…, todo lo que aporta al cuerpo hidratos de carbono y lo mezcla con un exceso de proteínas, tendrá un problema: la serotonina no se absorberá de manera correcta. Todos los neurorreceptores necesitan un precursor. En el caso de la serotonina el precursor es el triptófano. Si al hidrato de carbono se le añade un exceso de proteína no se absorberá la serotonina y la persona tendrá un auténtico «subidón» momentáneo, acompañado del correspondiente «bajón». ¡Cuidado con las mezclas o según qué dietas! Las personas que adolecen de bulimia, por ejemplo, durante una comida se tranquilizan. Pero, al terminar, sentirán una especie de síndrome de abstinencia. 


			La dopamina se encuentra en las grasas, especialmente en los embutidos y en los quesos, derivados lácteos y también en algunas grasas vegetales. Hay un precursor de la dopamina, la feniletilamina. Si alguien está deprimido o bajo de ánimos, busca lo que los americanos llaman «alimentos agradables» (y nosotros cariñosamente «comida basura»), la pizza, la pasta, el helado… Tendrá un aporte dopamínico brutal, pero momentáneo. 


			Las aminas son un tipo de proteína muy complejo que tiene efectos muy beneficiosos para la salud en dosis normales, adecuadas. Son vasodilatadoras y potenciadoras del sabor. Las aminas son capaces de excitar nuestros neurotransmisores y ahí podemos tener una dificultad. Hay dos tipos de amina: la biógena, que es la que posee cualquier alimento de por sí, y la que se agrega al producto en el momento de fabricación, fermentación… ¿Dónde se encuentran? En productos envasados, embotellados, ahumados o enlatados. También en menor proporción, en los fermentados.


			AP: La cadaverina, la putrescina…, todo esto está regulado, cada país tiene su normativa. 


			MSR: La ventaja para la industria de la alimentación es que las aminas son estimulantes y, de alguna manera indirecta, van a una sustancia llamada fenilatilamina, como ya explicamos, que favorece la producción de dopamina. 


			Siempre digo que el azúcar es una gran mentira, porque aunque sabes que es una patraña, sigues creyendo en ella. 


			Antes he citado el sabor umami; es un sabor que les cuesta entender a muchos profesionales. Es un sabor cárnico, proteínico. Cuando nos nutrimos, fundamentalmente tenemos una intuición biológica, un impulsor que es nuestra necesidad. Si nuestro cuerpo está falto de azúcar, buscaremos un alimento que lo contenga. Si lo que nos hace falta es la proteína, comeremos alimentos que la contengan. El cuerpo nos avisa. 


			Si nos encontramos en la situación de que un diabético entra en coma delante de nosotros, podemos ponerle una cucharada de miel o de azúcar en la boca. La persona estará inconsciente, pero su lengua actuará para diluirlo y poderlo tragar. 


			La musculatura o las grandes estructuras humanas tienen su sustento en las proteínas. Si hemos sufrido un gran traumatismo o una operación quirúrgica, las proteínas nos serán muy necesarias, porque son las constructoras del organismo, los ladrillos del edificio, entonces notaremos en la boca un sabor cárnico. Es el cuerpo que nos está avisando de la carencia proteínica que sufrimos. 


			¿Sabes dónde está el umami como expresión total?


			AP: ¿Te refieres en qué producto? ¿El glutamato? 


			MSR: No, no me refiero al glutamato monosódico cristalizado. No se trata de eso. La máxima expresión del umami, desde mi punto de vista, es la sangre, la de los animales y la nuestra. Todavía más si está tibia. La imagen más ilustrativa sería ver y probar un entrecot grueso, a un punto rojo, hecho a la brasa de leña y recoger, una vez cortado, su jugo con una cucharita. 


			AP: Contiene mucha proteína… y azúcar. 


			MSR: El plasma es salado, pero la sangre también tiene azúcar, con lo cual ya tienes dos gustos básicos. También notaremos el sabor metálico y mineralizado, que lo produce el contenido de hierro que tenemos todos. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				MSR: El segundo plato también es una ostra. Hay más ingredientes  esta vez, pero ninguno de ellos ha pasado por el fuego, ni siquiera la  crema de cebolla. 


				Se dice que la mejor manera de consumir una ostra es con champagne. ¿Tú qué opinas? 


				AP: Es una opción, sirve para intensificar el gusto, claro. Aunque entramos en el terreno de la pomposidad. 


				MSR: Pues nosotros, con las huevas que hemos puesto en la ostra,  hemos creado un efecto burbujeante en el vino. 


				AP: Tienes razón. 


				MSR: Bueno, ya tenemos delante la versión de la ostra «cocinada»  en frío. Hay más ingredientes que en el plato anterior y, además, incluimos el lácteo. Tenemos, además de la ostra, crema de cebolla,  cebollino, albahaca, puré de puerro, vainilla, pimienta y un poco de  humo, que de hecho es un aceite ahumado con vainilla. 


				La virtud de la pimienta es que tiene un efecto potenciador, que  me gusta más que su efecto picante.  


				AP: ¿Has añadido sal o es que hay algún elemento que la lleva? 


				MSR: Las dos cosas… Es diferente, ¿verdad? Y el plato sigue siendo  fiel al sabor de la ostra.  


				Increíble tu percepción, porque la única diferencia es que hay una sal atlántica, con magnesio y, sobre todo, es húmeda. 


				AP: En el primer plato había un aroma evidente a mar y aquí el mar lo  encontramos en el sabor. 


				MSR: ¿Recuerdas cuando comentamos que no interesa tanto la intensidad del sabor como la persistencia del mismo? Aquí tienes la  persistencia. 


				AP: Está claro. 


				MSR: Porque si comparas la pureza de la ostra anterior con esta, ahora la pierde un poco; sin embargo gana en persistencia. Fíjate en la  cebolla, incluso el cebollino, ¿los notas?  


				AP: Están muy bien matizados. 


				MSR: Comprobarás que la vainilla ha desaparecido. 


				AP: Pero forma parte de ese algo que no sabes qué es. El puerro sí  que se nota un poco. 


				MSR: Vuelves a sorprenderme. Aquello que no sabes qué es, ¿sabes  de qué se trata? 


				AP: Sé que hay algo que lo redondea, pero no sé qué es.  


				MSR: Aunque te parezca imposible, solo se trata de una pizca de piel  de lima y limón rallada. 


				Por otro lado, la única manera de controlar la albahaca es utilizar puerro. Si permites que la albahaca alce el vuelo en un plato, puede  dominarlo todo y destruir la armonía. Hay que recordar siempre que  hay ingredientes potenciadores del sabor y modificadores. 


				AP: En general se conocen poco. 


				MSR: La vainilla es un gran potenciador del sabor, pero al mismo  tiempo distorsiona, modifica. 


				¿Qué tal el vino ahora? 


				AP: Me ha parecido más interesante la correspondencia que tenía  con el primer plato. 


				MSR: Cierto, pero ahora se vuelve a agradecer la acidez del vino. 


				AP: Te lo iba a decir. Eso es gracias al lácteo. 


				MSR: Ha vuelto a modificar el PH. El lácteo se comporta como un  ácido débil que potencia el conjunto. Lo ha revivido para que la digestión de una grasa, como la láctea, sea más placentera porque añade  una capa de sabor final. Eso es estupendo. 


				AP: El puerro tiene sustancias azufradas; combinadas con este vino,  que también las posee aromáticamente hablando, acentúan el cebollino y hacen persistente el puerro. Dos elementos vegetales que hacen que el vino tenga algo más de cuerpo. 


				MSR: Mira cómo ayuda, ¿eh? 


				AP: Los dos vegetales hacen también más perceptible la cebolla. 


				MSR: Una simple cebolla blanca tierna. Hablamos del bulbo blanco,  no del tallo verde. 


			


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 13 


			 


			NARRATIVA, FANTASÍAS, ILUSIONES, ALUCINACIONES Y REALIDADES 


			 


			MSR: Agustí, en el área del vino, si te encuentras con algunas de las palabras que aparecen en el título de este capítulo, ¿a ti te parece que, orgánicamente, son compatibles con las experiencias que se pueden registrar cuando describimos las cualidades de un vino? 


			AP: Partimos de la base de que la realidad objetiva no la podemos ver tal cual, siempre la veremos a través de nuestros filtros, que dependen de cada persona, su sensibilidad, su propio mundo… En el caso del vino hay toda una narrativa. 


			MSR: Entiendo perfectamente lo que quieres decir, pero, de hecho, son términos que se repiten. 


			AP: Al final nos faltan palabras. 


			MSR: Es curioso, lo que acabas de decir es lo que los neurocientíficos dicen cuando analizan las experiencias olfativas. Como en el mundo del vino el olfato es un poco más importante que el gusto, la necesidad de encontrar un abecedario y un lenguaje que te ayuden a describir la experiencia para poder memorizarla supone un serio problema. 


			AP: Sí, porque nos introducimos en el mundo de la emoción. Al no disponer de las palabras, actúan las emociones, que son indomables. 


			MSR: No sabes lo que me tranquiliza escucharte eso sobre las experiencias acerca de las emociones y el vino. 


			En el caso de la cocina, si hablamos desde un punto de vista de la necesidad biológica y nutritiva, la emoción es bastante simple. Me motivo para buscar un alimento que necesito y, al comerlo, tengo una satisfacción biológica y otra emocional en forma de recompensa. Ese es el animal que forma parte de todos nosotros. Por eso, desde mi punto de vista, cuando valoramos un gran plato e intentamos acercarnos al sector del vino, nos encontramos con la dificultad de que las emociones que produce el vino son difíciles de igualar, desde el punto de vista culinario. Y esto demuestra la grandeza del vino por un lado, porque sabe encontrar más recursos de un solo producto que nosotros los cocineros utilizando muchos ingredientes. 


			AP: En los años cincuenta y sesenta, los vinos de Burdeos eran los más cotizados entre la aristocracia y la alta burguesía. Los de la zona de Borgoña y de Rhône habían perdido buena parte del prestigio que habían tenido antes de la Segunda Guerra Mundial. Luego todo ello volvió a cambiar y, en la actualidad, entre la gente joven se valora especialmente la Borgoña y el Rhône. Detrás de todo ello siempre hay un mensaje, una literatura. 


			A principios de los ochenta, un abogado de Baltimore, Robert Parker, se interesó por el sector del vino y empezó a escribir un suplemento dedicado al vino. Hasta entonces, la supremacía de los vinos de Burdeos la tenían los británicos. Eran los críticos ingleses los que dictaminaban si el Lafite Rothschild era magnífico, lo que se podía pagar por botella, si era una buena cosecha… Lo que ellos decían era incuestionable. En 1982 hubo una añada magnífica. La moneda francesa, el franco, estaba muy asequible y el dólar estaba muy fuerte debido a años de bonanza, la época de la Golden Age. En ese momento, Robert Parker aconseja a los compradores americanos que lo adquieran y su público le obedece, hecho que provoca una compra masiva de vinos de Burdeos. Los productores franceses vieron una gran oportunidad de ventas y se estableció el «fenómeno Parker». Fueron sus notas de cata las que cambiaron la manera de criticar el vino. Fue él quien empezó con expresiones como «un torrente de fruta, un monumento…». Ese vocabulario sedujo a norteamericanos que hasta entonces solo bebían whisky y cerveza. Había nacido la narrativa del vino y una puntuación: «Los famosos 100». 


			Podríamos decir que Robert Parker popularizó el vino de Burdeos entre los vaqueros de Texas. Parker popularizó un producto que hasta entonces era del todo elitista, lo acercó a todas las clases sociales estadounidenses. 


			MSR: A todos, o a casi todos, nos gusta el chocolate y no podemos describir su sabor. Pero no importa, porque su realidad es tan potente que no hace ninguna falta. En cambio, en el caso del vino… 


			AP: … es necesario tener que describirlo. 


			MSR: En el chocolate no tenemos que buscar la fresa ni el gusto floral, a pesar de que algunos se esfuercen por encontrarlo. Es que no hay ninguna necesidad. Esa exigencia de descripción que existe con el vino no tiene relevancia en la comida. 


			La fantasía es lo que menos tiene que interesar al que trabaja con los fogones. Si al cocinero le interesa poco la fantasía, su producto final será real, porque los gustos son personales, únicos e intransferibles. En un gusto entran la fisiología propia y todo tu bagaje familiar, cultural…, una gran serie de condicionantes, pero tú ya conoces el sabor del chocolate. La fantasía en la cocina tiene un límite. 


			En el sector del vino, una fantasía, dependiendo de quién la describa, puede resultar subyugante, atractiva y te puede llevar a la alucinación. Si alguien nos conduce a este mundo de fantasía bien orientado, estaremos viviendo una experiencia alucinatoria, cierto, pero coherente. Podemos compararlo con un guía que nos conduce en una cata y nos hace notar matices que no habríamos detectado por nosotros mismos. 


			En la cocina, un tomate seguirá siendo un tomate y una patata también seguirá siendo lo que es. Si un cocinero intenta apartarse de esa realidad, se está equivocando. En el vino, todo lo contrario, se justifica este lenguaje que explica la transformación de la uva en un líquido mágico, apartado de la realidad. El problema es quién hace la narración y por qué la hace. 


			AP: Yo entiendo que un sumiller debería aspirar a ser cada vez más culto y también un poco poeta. Este trabajo me recuerda un poco a los guías que hay en los grandes museos, que te hacen ver cosas en los cuadros que nunca podrías ver con tus ojos profanos. Un sumiller también tiene que conocer lo que hay detrás de ese vino, igual que un guía de museos conoce todos los secretos de los cuadros que están expuestos en el museo en el que trabaja y transmite sus conocimientos a los demás. Uno tiene que liberarse de sí mismo cuando entra en un museo o en un restaurante, tiene que vaciarse de su propio ego y dejarse llevar por un guía. 


			En cambio, si no te vacías y entras en un restaurante y opinas que las alubias que estás comiendo no son tan buenas como las que hacía tu madre, no vas a disfrutar de la comida. 


			MSR: Eso no tiene remedio, el ser humano es así. Casi todas las personas se reafirmarán cinco veces ante el prójimo y admitirán de manera condescendiente alguna virtud de los demás. 


			AP: ¿Qué prefieres, comer bien o ir a grandes restaurantes? 


			MSR: Esto me recuerda a algo… Hay quienes prefieren aburrirse comiendo o bebiendo bien que divertirse comiendo o bebiendo mal. 


			AP: ¿Crees que hay alguna fórmula que venga del mundo del vino o de la comida para encontrar una armonía, y que no sean antagónicas? 


			MSR: La armonía… Los cocineros tenemos que saber lo que queremos ofrecer. Las composiciones gustativas deben tener un principio y un final. Todo debe tener una pequeña explicación a nivel gustativo, experimental pero real. Es como musicalidad moderna interpretada con instrumentos tradicionales. Para hacer esto hay que estar preparado. Si lo que haces es divertirte, significa que te importa poco el concepto de armonía real, el gustativo. Una cosa es la cocina espectáculo y otra cosa muy distinta es la cocina espectacular. 


			En el vino tienes un producto con una serie de características. Cuando lo estás «cocinando» ocurren cosas que se pueden controlar —que son la mayoría— y otras que en parte no se pueden controlar. Técnicamente, se intentarán supervisar al máximo para que no haya errores. 


			En la cocina tienes un producto y no puedes hacer este proceso, salvo excepciones, como pueden ser algunos fermentados, porque hay limitaciones. Para hacer un plato, entre muchos otros, hay un condicionante, se debe hacer perder la vida o hacer revivir a la materia prima con la que se trabaja. Hay que evitar y controlar la destrucción propia de cualquier proceso culinario jugando con las temperaturas y el tiempo. Eso no está siempre programado, hay momentos de incertidumbre en los que hay que saber improvisar. En el vino no hay espacio para la improvisación. Los cocineros manipulamos muchos ingredientes y los viticultores tan solo uno, pero la expresividad de la cocina es netamente inferior. 


			AP: Y aquí viene el famoso término goût de terroir de los franceses. El sabor de la región, de la tierra. 


			MSR: Los hábitos culturales de los consumidores están siendo cambiados. 


			AP: Del todo. 


			MSR: Estamos siendo inundados por elementos culturales que nada tienen que ver con la nuestra. Eso no es necesariamente perjudicial, porque la globalización es lo que es. Pero, atención, se deja la puerta abierta a un cierto tipo de aproximación a la cocina que yo no creo que sea positivo en términos totales. Una cosa es considerar que en Corea se hacen cosas interesantes, aquí harás tu propia interpretación y utilizarás ingredientes propios de Corea y tratarás de darle la vuelta para que no parezcan lo que eran allí, ni tampoco se parezcan a lo que se hace aquí. La consecuencia es que la expresividad real, la espontánea, la del creador, desaparece. Se transforma en lo que la macroeconomía global te dicta que debes hacer. Intentemos evitar el «espíritu turista» del mundo de la cocina. En cambio, en el vino no se da este fenómeno. 


			AP: En la cocina hay una despersonalización. 


			MSR: A mi parecer, el cocinero tiene que desarrollarse en un ámbito que le dé legitimidad en su creatividad. Hay sabores que han tenido un éxito indiscutible, como el chocolate. Es un sabor que a través de los tiempos ha seguido siendo muy aceptado. La carne a la brasa también seguirá dando buen resultado. Si hay sabores que funcionan, ¿por qué los profesionales nos empeñamos en querer encontrar nuevos productos, partiendo de alimentos antiguos?, ¿o los transformamos de tal manera que no representan lo que son? 


			AP: La modernidad se basa en la novedad. 


			MSR: Pero un creador coherente, pongamos un artista de renombre, no debería dejarse influenciar por ninguna tendencia. Tiene que saber diferenciar entre creatividad e innovación. Son dos conceptos muy diferentes que, sin embargo, últimamente tendemos a fusionar. 


			AP: Ser un buen profesional en un restaurante es saber estar en cada momento en el lugar correspondiente, adelantarse y conocer a la perfección lo mejor que podemos ofrecer. Hay que ser elásticos, aunque hasta cierto punto. También es importante tener un poco de sentido del humor y una buena dosis de paciencia. 


			MSR: A modo de conclusión, mientras que en el vino existiría una justificación para la narrativa, la fantasía…, en la cocina, lo que más debería importar sería el resultado. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 14 


			 


			¿EXISTE EL MEJOR PLATO Y EL MEJOR VINO DEL MUNDO? 


			 


			MSR: La historia nos dice que algunos platos y algunos vinos pueden ser memorables. 


			AP: Eso sí, pero sentenciar que un plato o un vino es el mejor del mundo lo veo demasiado absoluto y diría que muy inexacto.


			MSR: Es lo mismo que decir que existe el mejor restaurante del mundo o el mejor cocinero. ¿Qué quieren decir con eso? Lo he oído más de una vez. Si eso fuera posible, tal cocinero estaría obligado a preparar siempre los mejores platos de todas las cocinas existentes, de todas las culturas del planeta. Lo puedo comparar con el atletismo, un deportista puede ser el mejor en los cien metros libres, pero si hace la maratón, lo más seguro es que no gane. Es imposible, un corredor de fondo tiene características muy distintas a un velocista. Un cocinero español hará una paella excelente, digamos que la mejor del país. Pero no preparará los platos hindúes, chinos, vietnamitas o japoneses mejor que los chefs de todos esos países; probablemente ni conocerá todos los ingredientes que ellos utilizan. 


			Esa valoración de «el primero» es inadecuada. ¿Podemos decir que Velázquez era mejor que Goya, Van Gogh o Dalí? ¿Cuál es el mejor pintor de la historia? ¿El mejor compositor? Un guitarrista de flamenco puede tocar rock y un guitarrista de rock tocar flamenco, pero estarán fuera de lugar porque no es su terreno. Si a esas preguntas de quién es mejor del mundo —en lo que sea—, respondemos con un nombre, estoy seguro de que caeremos en una falta de rigor. 


			Si llegamos a la conclusión de que tal nombramiento resulta imposible, veremos que muchos premios y títulos no son razonables. Hace algunos años, en la televisión italiana, me preguntaron qué pensaba yo de las guías gastronómicas. Respondí que mi opinión sobre ellas no tenía importancia porque no las tengo muy en cuenta. El problema es que la gente, los consumidores creen a pies juntillas lo que dicen tales guías. 


			AP: Considero que hay algunos chefs que son unos fuera de serie, que tienen una manera extraordinaria de entender la cocina y están por encima de estas cosas. Pero no estoy a favor de las tendencias actuales, pueden resultar algo engañosas. 


			La pena es que hay cocineros que en su momento no soportaron la presión y hubo enfrentamientos y polémicas. Es una lástima porque cada uno de ellos podía preparar platos únicos. Insisto en que es una pena porque hay espacio para todo el mundo sin necesidad de una competición que no beneficia a nadie, ni siquiera a los ganadores, que de hecho son los más perjudicados por la terrible tensión a la que tienen que verse sometidos ellos mismos para mantenerse. 


			Es extenuante tener que estar siempre pendientes de periodistas, dispuestos a viajar en cualquier momento, tener que atender a grandes personalidades que los casi obligan a preparar banquetes para sus accionistas o seguidores. Los cocineros tienen que echar mano de su material, su tiempo libre y su personal para satisfacer a un número de comensales que puede llegar a ser elevado. 


			Cuando estás fuera del sistema, la tendencia es que seas ignorado. Hay chefs muy buenos, que hacen las cosas bien y nadie los conoce porque se niegan a formar parte de esta práctica. Trabajarán más o menos y se ganarán la vida porque su trabajo se ha popularizado gracias a lo que dice la gente que ha disfrutado en su restaurante. 


			Para conseguir la calidad deberían existir unos elementos objetivables. Bien, hagamos una mixtura entre comida y vino. Preparas un calamar y, si lo haces solo, el punto de cocción es uno, eso es indiscutible. Si te pasas, lo estropeas. Pero si preparas el calamar de otra manera, el punto de cocción ya no es el mismo. Traslademos esto al vino. Un vino tiene acidez volátil, pero dependiendo de la crianza, del año, de la producción o de si está mezclado o no, aquella acidez volátil puede molestar, o todo lo contrario. 


			Todo es un poco relativo en cuestión de calidad. A la hora de emitir un juicio de valores, hay que tener presentes muchos factores y jamás hay que ser sentencioso. A alguien se le puede juzgar por su físico y considerarle feo porque tiene un grano en la cara. Pues el grano seguro que será temporal y desaparecerá con el tiempo, o se puede disimular de alguna manera. A algunos les molestará más que a otros esa visión, incluso muchos ni se darán cuenta de su existencia. Hay que ser cuidadoso a la hora de juzgar o prejuzgar. Hay que saber contextualizar la crítica. 


			Hasta hace bien poco, en el restaurante, la gente estudiaba la carta y pedía lo que más le apetecía o interesaba. Ahora directamente te piden consejo y explicaciones. Eso lo hace todo más difícil porque mi manera de ver un vino o un plato no necesariamente tiene que ser la misma que la del comensal con el que estoy hablando. No es una ciencia exacta. 


			MSR: En cocina es todavía más difícil opinar con justicia; el cliente tiene la sensación de que no puede emitir un juicio. 


			AP: Especialmente si se trata de un restaurante cien por cien posmoderno. Porque, ante según qué platos, no tendrás ninguna referencia anterior para poder comparar, porque lo que te han servido no se parece a nada. Para no quedar mal, el cliente se guardará de juzgar. 


			MSR: Eso ha permitido que en el vino haya más claridad que en la cocina. Primero, lo que quiere el cliente y, segundo, lo que puedes sacar del mundo de la vid y del área de donde procede, la excursión técnica, tecnológica, incluso química. Tiene mucho más sentido. 


			AP: Eso es obvio. 


			MSR: La fórmula del éxito en la cocina es la inmediatez, cada cosa tiene que ser añadida en el momento exacto y el paso del tiempo juega en contra. En el vino todo lo contrario. Detrás de un vino no hay una sola persona, hay una región entera, un país incluso; por el contrario, en el mundo de la cocina hay tan solo un chef que está buscando imponer una marca. Ahora estamos en una situación, tal como se dice en medicina, ex vacuo. Nos dirigimos hacia el vacío, como muchos en la sociedad actual, tan volatilizada, y que corre a toda prisa en busca de lo más moderno. Desde luego esa es mi percepción. 


			AP: Hay regiones que tienen una imagen gastronómica muy alta que tal vez no sea del todo merecida. Puede que les falte un poco de variedad, sin embargo, dan sensación de unidad. Dicha unidad vende toda una cultura gastronómica y eso les funciona a pesar de que les falta algo de riqueza en cuestión de diversidad. Crecerían mucho más si aumentaran el abanico de platos. En cambio, en otras comunidades hay chefs magníficos, incluso puede que mejores, pero cada uno de ellos va por libre y esa falta de unidad no vende tanto el país a nivel gastronómico. 


			MSR: Es muy importante que alguien que se dedique al vino, ya sea el productor o el enólogo, conozca muy bien la biología vegetal. En la cocina debería conocerse la biología vegetal, la animal y también la humana, porque estamos participando en la nutrición de personas. Deberemos tener unas nociones mínimas de lo que es la naturaleza que nos rodea y también de lo que es la dietética y la conciencia medioambiental. Pues a todo esto no se le otorga la importancia que merece. 


			AP: Corrígeme si me equivoco o voy mal encaminado. El vino de Rhône, tiene baja acidez, un tanino suave y fruta madura. El Burdeos resulta más verde. Estamos hablando de la aristocracia, más verde, más acidez y un tanino diferente. Y ahora entramos en modas, el Borgoña, con un tanino suave, más fruta roja, más dulzura. Los americanos tienen un punto alto de madurez. ¿Qué desayunan por las mañanas? Bollería, huevos revueltos, fruta…, todo ello es dulce, ¿o no? ¿Tendrá todo ello alguna relación? ¿Por qué los vinos de Alsacia nunca han encajado aquí? Tampoco han conseguido entrar en el mercado asiático. Son pequeñas luces que no terminan de brillar nunca. La ley de oferta y de demanda, ¿qué es? Tiene que haber algo relacionado con el gusto o con algún mensaje y el más potente lo está lanzando Borgoña. Con todo esto, ¿se puede justificar que podamos llegar a asegurar que existe el mejor vino del mundo? Es evidente que no. 


			MSR: Una de las cosas que otorgan el éxito a un plato cocinado es cuando hay una participación de los cuatro gustos básicos. Pues yo utilizo seis gustos básicos, como los chinos. Si tú eres capaz de controlar la armonía entre lo dulce, lo salado, lo ácido, lo amargo, lo picante, incluso lo nasal… 


			AP: ¡Sí, señor! 


			MSR: ¿Qué pasa cuando te agrada un vino, pero al mismo tiempo notas que te está atrapando por ese punto de dulzura final? 


			AP: Je, ya sé a qué te refieres. 


			MSR: Hace poco probé uno que me pareció demasiado dulce. Había un desequilibrio en relación a la acidez que esperaba. 


			AP: Claro, esa madurez y esa acidez no podían coexistir. Me atrevería a decir que habían añadido ácido tartárico y láctico. En España está prohibido, pero, por ejemplo, en Australia está permitido. 


			MSR: Que la gente no se alarme, son ácidos que ya existen dentro de la uva. No es nada peligroso. Son los denominados ácidos débiles. 


			El ácido tartárico es, en el vino, lo mismo que el glutamato monosódico en la cocina. Es un corrector de la acidez en el vino y un potenciador en la cocina. Tiene ácido, pero al mismo tiempo un toque dulce. 


			AP: ¿Quieres decir que potencia los sabores? 


			MSR: El tartárico, por un lado, hace de potenciador del sabor del vino y me atrevería a decir que se comporta como el glutamato monosódico, que es una sal, no un ácido. Sin embargo, yo tengo la sensación de que cuando se percibe la presencia del tartárico hace recordar a un gusto «ácido-dulce». 


			Cuando estuve en Asia, sobre todo en China, solían poner la sal, el azúcar y el glutamato monosódico entre otras cosas. Si pones glutamato, que es una sal sódica, te preguntarás por qué añades sal común, cloruro sódico. Si no le pones más cantidad de sal que de glutamato, encontrarás menos intensa la sal común. 


			En el vino, lo que hace que el alcohol sea más sutil y menos intenso es la presencia del gusto dulce, aunque parezca imperceptible. Eso tiene una ventaja sobre la acidez; el alcohol la potencia, la magnifica. 


			AP: El azúcar la compensa un poco. 


			MSR: El alcohol y la aspirina son las únicas sustancias que se absorben en el estómago. Por eso, si nos excedemos, se irrita la mucosa y puede provocar náuseas e incluso el vómito. Eso significa que un vino fuerte en alcohol tiene más dificultades para ser entendido como armónico por los consumidores. En el caso de los destilados eso es aún más evidente y el azúcar cobra más importancia. 


			El 25 % de la población mundial tiene una capacidad más desarrollada, como degustador, que el resto de los humanos. Estos «supercatadores» notan mucho más el alcohol y los ácidos en el vino, incluso los taninos, por eso también agradecen más el dulzor. Como curiosidad te diré que, además de notar más el alcohol, sufren mucho con el picante. 


			AP: Lo imagino. 


			MSR: No estoy de acuerdo con eso de que el picante es un potenciador del sabor. Más bien lo desvirtúa. Es como mirar el sol directamente sin gafas protectoras, te deslumbra. 


			AP: Claro, estoy de acuerdo. 


			MSR: Cuando un plato o un vino son armónicos saben a muchas cosas al mismo tiempo. Los gustos y los sabores se equilibran los unos a los otros. Hoy ya se sabe que no hay papilas gustativas destinadas a un gusto salado y otras al dulce. Eso que se ha dicho siempre de que la lengua está dividida en áreas gustativas que detectan un gusto u otro… Se conoce que en toda la boca, paladar, lengua, esófago… están dispersas todas las papilas para percibir los gustos básicos. 


			AP: Se interconectan. 


			MSR: Las papilas son capaces de detectar los diferentes gustos básicos. Esto también me lleva a la conclusión de que muchos sabores salados tienen un matiz dulce, o muchos ácidos tienen un final también dulce. 


			AP: La primera vez que probé la flor de sal, cuando esta se fundía en mi lengua, tuve una sensación de dulce. 


			MSR: Por eso en cocina, cuando hablamos de armonía, nos referimos a esa concordia entre gustos básicos y sabores múltiples. Alcanzar ese objetivo no es nada fácil. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 15 


			 


			RELACIÓN CALIDAD PRECIO 


			 


			MSR: Hay muchas personas que disfrutan del vino, pero que no son unos entendidos. Consumidores que no conocen la diferencias que hay entre un crianza o un reserva, en el caso español, o un premier cru, un grand cru o un grand cru classé en el caso francés. ¿Pueden orientarse con el precio de la botella? 


			AP: Sí, la verdad es que eso ayuda mucho. De hecho, en casi todos los productos a la venta. ¿Quieres unas bambas? Las más caras seguro que te darán mejor resultado que unas muy baratas. El gran vino es dedicación, es tiempo, es trabajo, inversión y eso tiene un precio. También es verdad que se pueden encontrar buenas botellas a precios razonables. Hay que conocerlas o dejarse aconsejar. 


			MSR: Si trasladamos esta pregunta a la cocina… 


			AP: Aquí hay variantes. 


			MSR: Un precio elevado en un restaurante por una comida o un menú no significa necesariamente una excelente comida. Aquí volvemos al concepto de honestidad, que en cocina debe ser muy pulcro. 


			AP: Quiero destacar también que a algunos productores les puede interesar comercialmente tener vinos caros porque eso les da un prestigio y les potencia la marca. Pero, cuidado, se dan casos en que las botellas más caras de una empresa vinícola no merecen tanto respeto, si comparamos la calidad con el precio. 


			MSR: Un restaurador puede decir que está comprando trufa, boletus, caviar… y utiliza este argumento para defender que tiene un precio determinado. Es decir, se intenta justificar. 


			AP: Pero eso es un error. 


			MSR: Claro. 


			AP: Esos productos no se pueden cobrar con beneficio, se tiene que cobrar al cliente el precio de costo o la cuenta será excesiva.


			MSR: Con los vinos, un consumidor puede no ser un entendido, pero estamos hablando de un solo producto, no como en la cocina, que hay un conjunto de ingredientes muy variado. Si el cliente los desconoce, puede no percibir que le están ofreciendo una cosa por otra. 


			El cocinero puede rediseñar ingredientes o platos poniendo dosis mínimas del producto de alta calidad, pero solo sirve para dar una apariencia y representar un producto de calidad sin su contenido esencial. Yo siempre recomiendo antes un restaurante con precios moderadamente altos que establecimientos con precios desorbitados. El primero se habrá posicionado por una cuestión real en el mercado. El segundo será una exageración. 


			AP: Todo el mundo sabe que hay vinos que no son asequibles a todos los bolsillos. Vinos cuyos precios superan los cien euros, los trescientos euros, incluso miles de euros se pueden llegar a pagar por una botella. Hay gente que se puede permitir tales desembolsos. Y a veces son vinos que pueden no ser perfectos y tienen errores. Pero los compradores de tales tesoros saben que el precio es el correcto. El factor de la calidad es muy importante, pero no tiene por qué ser exacta, puede variar según la añada. 


			Apuesto por los vinos norteamericanos, concretamente los de California y los de Washington, que son más leales, más transparentes. Los vinos franceses hay años en que no están a la altura de los precios que marcan, pero ellos, como es lógico, defienden su producto. 


			Con nuestra mentalidad no podemos entender semejantes cantidades de dinero. Pero si existen cuatrocientas cajas de los vinos más maravillosos que se puedan considerar, ¿no existen cuatrocientas personas —con cierto grado de locura— que se puedan permitir adquirirlas? Seguro que las hay. Ahora hay más millonarios que nunca, pues tienen que existir productos acorde con sus «extravagancias». Estrellas de cine, del rock, financieros… que no saben qué hacer con tanto dinero, pues el vino es otra opción. Desde nuestro punto de vista es casi obsceno, sin embargo, si se pagan esas fortunas es por alguna razón. Son vinos de extraordinaria calidad, pero al mismo tiempo son rarezas, piezas de coleccionismo excepcionales. Tampoco puedo decir cuál es la razón exacta, ¿especulación, tal vez? Los precios de salida no suelen ser esos, ni mucho menos. Son los intermediarios los que encarecen el producto hasta lo casi inalcanzable. 


			MSR: ¿Cuáles son las virtudes de un vino de un precio asequible? Todos hemos sido jóvenes y hemos ido justos de dinero. En un menú económico no se puede exigir demasiado. Pagando trece o catorce euros en un menú no se puede viajar a Hawái o a París gustativamente hablando. Eso se entiende a la perfección y no hay que esperar, en general, milagros culinarios. 


			En el caso del vino, se da una paradoja que solo se justifica por lo que hemos hablado antes de la virtualización del producto. Un vino de módico precio puede hacernos pensar que su calidad-precio parece extraordinaria. ¿A qué se debe esto? 


			AP: Buena pregunta. Con la gama, digamos más estándar, sí que se pueden dar casos agradables, pero para mí es un poco superficial. Hay personas que tienen predilección por algunas denominaciones de origen y perdonan más los defectos que pueda tener una botella. 


			En Francia se pueden encontrar vinos de pequeños productores de muy buena calidad y a precios más asequibles. Pero pocos pueden tener acceso a ellos, porque los viticultores lo tienen todo vendido desde hace años. Algunos productores tienen carteras de clientes de toda la vida, los que creyeron en ellos cuando todavía no habían conseguido el prestigio del que gozan en la actualidad. Es un premio a la fidelidad y a la confianza. Según la producción que tengan, te puede tocar cada año una caja o dos. Y te lo tienes que quedar tanto si es de una añada muy buena como si se trata de una más bien regular. Si lo rechazas, perderás la preferencia y volverás a la cola. Tiene que haber compromiso. 


			MSR: La fidelidad se valora, claro. 


			AP: Y lo que está claro es que te tienes que olvidar de presentarte allí y comprar, porque volverás a casa con las manos vacías. Sí que se pueden adquirir botellas en el mercado, pero los distribuidores y los comerciantes han multiplicado el precio por encima de lo que vale en la bodega de origen. 


			MSR: Hay entonces toda una historia detrás. Eso es importante. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				MSR: Vamos a por el tercer plato, verdura cocinada con agua mineral, con un poco de aceite de oliva virgen y pimienta. 


				AP: No se nota la pesadez del agua. 


				MSR: Es una manía que tengo. Está hervida con un tipo de agua especial, preparada por mí, una cantidad de la misma y un tiempo de  cocción exacto, las tres «t» que hemos citado antes en el libro. 


				AP: Pero la textura no es la típica de un hervido. 


				MSR: La textura del vapor es tramposa cuando se trata de la patata,  por eso no recurro a esa técnica. 


				Ahora prueba el vino, ya verás. Ha perdido mucho, no interesa  tanto. 


				AP: Estamos de acuerdo. 


				MSR: Antes había una sinergia, una armonía. Ahora la acidez se ha  multiplicado y la fragancia tampoco es la misma. Atención con la simpleza por la simpleza culinaria. El vino, en realidad, no ha perdido.  Continuará haciendo su historia, pero nosotros hemos interferido.  ¿Ves como la mano del cocinero a veces puede ser perversa?  


				Fíjate en algo, cuando hemos apostado por lo esencial del mar,  la primera ostra, ha funcionado muy bien con el vino. Ahora hemos  apostado por lo esencial de la tierra, verdura simplemente hervida, y no se lleva nada bien con el vino. En este caso, la compañía de este  plato con el vino no ha sido equilibrada, queda claro que es mejor no  unirlos conceptualmente. 


				Ahora la parte dura del paladar, que es la más sensible en cuanto  al tacto, está más vulnerable. Antes estaba protegida porque todo  era más armónico. Con esto quiero decir que yo no pondría este plato en medio de una degustación. Esto refuerza la idea de que el vino  y la comida son dos universos paralelos que solo se unen de vez en  cuando. Si forzamos la unión de ambos, posiblemente nos equivocaremos. Estas verduras tienen autonomía y este vino blanco no tiene  culpa de ello.  


				AP: Esta reflexión que acabas de hacer es preciosa y demuestra que  se tiene muy poco en cuenta. 


				Me sorprende mucho esta verdura. No tiene la textura del vapor ni tiene el agua de lo hervido, ¡y no está escurrida! Esto es magia para mí. 


				MSR: Es un tema de proporción del agua de cocción. La tapa de la  olla tiene que tener un centímetro de obertura lateral.  


			


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 16 


			 


			¿PODEMOS HABLAR DE COCINA ÉTNICA? 


			 


			MSR: Cuando viajamos y descubrimos nuevos sabores que nos han encantado, no queremos dejar de disfrutarlos, a pesar de que tal vez no vayamos a regresar nunca al país donde los hemos probado. Al volver a nuestros hogares, buscamos restaurantes mexicanos, tailandeses, chinos o peruanos. 


			Nueva York tiene fama de poseer todas las cocinas del mundo, ya que se pueden encontrar todos los ingredientes culinarios de todas las culturas conocidas. Se pueden adquirir todos los pescados frescos (pagando precios a menudo prohibitivos), carnes, especias, verduras… Pero, realmente, en la actualidad, no se puede hablar de cocina étnica de origen. Puede que sí, al principio, cuando las llegadas masivas de inmigrantes siguieron cocinando como hacían en sus países. Lo mismo que en Nueva York ocurrió en Argentina con la cocina italiana y en el Quebec con la francesa. 


			Hoy en día, esas cocinas exóticas se han adaptado a los gustos locales, a menudo muy distintos a los sabores originales. Yo conozco la comida china auténtica porque he vivido y trabajado en China. 


			En Nueva York, Londres, Barcelona o Madrid, a pesar de que existan supermercados especializados, cuyos propietarios son chinos, no encontraremos los mismos sabores que en los restaurantes de Pekín. Vete a un buen restaurante español en Washington y pide una paella, seguro que no sabe igual que en Valencia. En algunos lugares muy respetados, hasta chorizo le ponen como ingrediente. No busques auténtica cocina italiana en Estados Unidos, porque se habrá adaptado a los gustos americanos. Todo se acomoda a los gustos locales, incluso la misma marca de refrescos o de cerveza no tiene el mismo sabor en España que en Francia o en Estados Unidos. 


			¿Cuántos restaurantes japoneses conoces en nuestras ciudades en que los propietarios sean realmente nipones? Hay pocos, la mayoría no son de origen. Y, aunque estos fuesen japoneses, adaptarían sus propios platos al gusto español. 


			AP: Ya que comentas el sabor de los refrescos, el vino es un caso aparte. Siempre lo han considerado mediterráneo o europeo. Mucha gente desconoce que ya existían cepas en la América precolombina, aunque no fueran viníferas; está documentado. 


			MSR: Muy cierto. Yo he probado vinos chinos de la zona del Tíbet. Son muy parecidos al vino turbio gallego, pero muy potentes. Desde mi punto de vista, sería comparable al mundo de lo salvaje, indomable. Al tiempo que es consistente y profundo, tiene un punto de armonía que acaba dejando un sabor dulce al final. También hay vinos que se producen cerca de Beijín que les están empezando a dar un carácter occidental, esto no deja de ser también una adaptación. 


			Unas cepas cultivadas en un terreno, con un clima y una geografía determinados, un tipo de minerales en el subsuelo y una variedad de fruta concreta ya predeterminan qué tipo de vino producirá la uva. Ese vino, en teoría para consumo local, se trasladará a todo el mundo. Lo hará con mucha ventaja con respecto a la cocina, porque el resto del planeta entenderá que ese vino tiene esas cualidades, ya que ha nacido en su viñedo, en unas condiciones concretas, con unas personas determinadas, que lo han manipulado, con un objetivo cualquiera. El efecto local desaparece. 


			En cambio, con la cocina nos encontramos que muchos ingredientes no viajan porque se dan solamente en las zonas de origen. Teniendo en cuenta que un plato hay que consumirlo de manera inmediata —ojo, hablando de alta cocina, no de comida industrial— no podrá ser juzgado de la misma manera. 


			AP: Los chinos son grandes maestros en el equilibrio de lo dulce-salado, lo resuelven mejor que los japoneses. En Japón, a menudo los chefs se encuentran que su comida resulta demasiado dulce e intentan equilibrarlo con miso y no siempre con buenos resultados. 


			MSR: En China interesan sobre todo los sabores conocidos. Un cocinero chino estructura sus platos basándose en eso y «sus seis gustos» fundamentales, incluido el picante. Buscan diferenciar los sabores en los platos, que se distingan todos. Cuando les ves trabajar en los fogones, te das cuenta de esta búsqueda. Utilizan la sal, el azúcar, el glutamato monosódico, la pimienta, los cítricos (ácidos), los amargos (piel seca de la naranja) y varias especias. 


			A propósito, si utilizas la sal y el glutamato monosódico estarás poniendo dos veces la misma composición gustativa. Si añades azúcar, el resultado será un salado dulce. Desestructuran aquella amalgama que nosotros conocemos. Considero que es mucho más sutil y sofisticado que nuestra mezcla habitual de salado y dulce. 


			Todos tenemos una carga genética establecida a la hora de comer, a la hora de entender la alimentación. Y, por otro lado, también existe una inteligencia ancestral, social, familiar, cultural y económica que se inicia con la leche materna. Una madre hindú transmitirá el sabor del curri a su bebé. Cuando, más adelante, esta criatura tenga que escoger un sabor, tendrá preferencia por el curri. 


			AP: Ya está condicionado, claro. 


			MSR: Y no hace falta que sea un sabor tan fuerte como el del curri, si la madre tiene predilección por la zanahoria, el niño también la tendrá porque la habrá mamado. Estamos marcados por la genética, por la familia, y la cultura o sociedad que nos rodea desde que somos neonatos. 


			¿Qué pasa más adelante? A partir de cierta edad, la cultura gustativa cambia en función de nuestras expectativas. Si a lo largo de nuestra vida nos interesamos por otras cosas, como por ejemplo tú, Agustí, con el vino, empezaremos a adquirir experiencias culinarias que estaban fuera de nuestro entorno y que aumentarán nuestro grado de conocimiento gastronómico. No solo eso, también aumentará nuestra curiosidad y las ganas de aprender cómo se prepara un guiso o cómo se hace el vino. 


			Pero también la curiosidad mató al gato. Un cocinero que todavía no ha terminado de formarse, que todavía no tiene una base real y sólida como profesional, puede dejarse deslumbrar por todas las últimas tendencias: cocina molecular, esferificaciones, deconstrucciones, orientalización, «mediterranización», vegetarianismo… En lugar de acumular conciencia de lo que ocurre y evocar algo propio, se salta toda su tradición, el magnífico tesoro de su bagaje cultural y genético. Un cocinero interesante es aquel que, a partir de su propia cultura, o adquirida a lo largo de su vida, y lo que ha aprendido (no lo que está de moda) piensa: «¿Qué puedo aportar yo?». 


			A causa de la introducción del umami, que personalmente considero que no es un gusto sino un sabor, estamos derivando hacia una orientalización de los sabores. 


			AP: ¿También utilizando aquella sustancia un tanto viscosa que se usa tanto en la cocina china?  


			MSR: Los chinos utilizan mucho un tubérculo, el ñame, por varias razones. Desde un punto de vista gustativo porque es viscoso. Una textura glutinosa lo que hace es que se adhiere a la lengua, paladar y esófago, y persiste. Si es una textura líquida, pasa rápidamente a través de la boca y, si es un sólido, permanece mucho tiempo debido a la masticación. Una gelatina ya es una sustancia desestructurada que no precisa masticación, pero permanece más tiempo que un líquido y su buen sabor nos deleita más tiempo. Por esa razón inventé el micri, que es una base insípida, inodora e incolora a la que le puedo añadir los sabores que necesite. Es una especie de agua semilíquida que tiene una textura parecida a la miel, a base de mandioca natural. En definitiva, en cocina interesa más la persistencia que la intensidad. 


			AP: Estás hablando, de momento, de puro hedonismo. 


			MSR: Sí, pero hedonismo reflexivo. 


			AP: Queda una sensación nutritiva, algo que tu organismo aprovechará. 


			MSR: ¿Qué alimento natural y básico en la vida de las personas tiene una textura viscosa? 


			AP: La leche, porque tiene azúcares, grasas. 


			MSR: Además de una persistencia muy larga. 


			AP: Exacto, y una acidez muy suave. 


			MSR: Las razones por las que los asiáticos se interesan por esta textura son… 


			AP: La leche no está en su dieta una vez abandonan la lactancia.


			MSR: Eso es verdad y no te olvides de que la mayoría de las sustancias que tienen sabor deben estar en forma de puré. Se ha demostrado que hay alimentos que generan adicción, aparte de que lleven ingredientes que aumenten la liberación de dopamina y en ocasiones de serotonina. Las texturas grasas en sí mismas son un ejemplo de ello y además de persistencia en boca. Por eso, los ahumados nunca se hacen con agua, sino con elementos grasos tales como el salmón o las carnes. Funciona igual que el alcohol en el perfume o en el vino. Por esa misma razón, funcionan tan bien las sopas espesas, las cremas, los purés semilíquidos. Son un soporte que permanece más en la boca que un caldo líquido.


			AP: ¿Esas sustancias poco sólidas hacen que los asiáticos mastiquen menos? 


			MSR: En absoluto, tienen productos muy sólidos también. Es verdad que mastican mucho y muy rápido. Desde mi punto de vista existe en China toda una cultura de la masticación para aprovechar la ingesta de todo tipo de alimentos y texturas. 


			AP: Los palillos que utilizan como cubiertos no descansan ni un momento. 


			MSR: Comen menos porque lo hacen con más rapidez. No hacen el descanso posprandial tan típico de los mediterráneos, salvo en ágapes remarcables. 


			Hay algo que me sorprendió cuando fui a vivir a Nueva York, ¿por qué les atrae tanto a los anglosajones (y a los británicos también) la comida picante? Yo ya sabía que los hindúes, o los asiáticos en general, lo disfrutan mucho. El picante no deja de ser un anestesiante del sabor. 


			Yo me preguntaba: ¿Qué vino podemos ofrecer a alguien que está a punto de comer un plato fuertemente especiado? Para contrarrestar el picante hace falta más bien cerveza, agua o lácteos.


			AP: El bebedor de cerveza suele comer poco, por la espuma, además del carbónico. 


			MSR: Lo indispensable para que un plato sea atractivo es que en él coexistan todos los gustos y sabores; tiene que ser dulce, salado, ácido, amargo y tener picante y umami. Hay una tercera vía para transformar un tipo determinado de gusto, y si me apuras no necesariamente gusto, sino sensación perceptiva, y es la vía del nervio trigémino, del dolor. Las papilas gustativas de la lengua, en la faringe, incluso en la parte superior del esófago, están conectadas a un pequeño nervio, el nervio de la cuerda del tímpano, que es una rama del nervio facial. Tenemos dos grandes nervios en la cara, el facial, que es el que mueve la boca y es motor, y el trigémino, que nos informa de la sensibilidad. Es el que nos da la alarma si algo nos hace daño, nos transmite el sabor picante o ácido. Es lo que llamamos el sexto sentido o sentido químico común. Todas las sustancias químicas que producen una irritación en la boca son detectadas por este nervio. Si juntando todos los detectores de sabor que existen en nuestra boca descubrimos en un plato los cinco gustos básicos y la multiplicidad de sabores que derive de la asociación de este quinteto gustativo, el cocinero habrá realizado un buen trabajo. 


			A pesar de ello, existen matices sociales, económicos y culturales. Si ahora mismo nos sirven una comida esencialmente japonesa, a pesar de que hoy en día conocemos algo mejor la gastronomía nipona, no hay un cien por cien de garantías de que vaya a gustarnos. Todos esos matices los vamos a comparar con nuestra propia cultura. 


			AP: Desde hace unos años se ha puesto muy de moda el sushi y la gente cree que es simplemente pescado crudo. ¡Cuidado, detrás hay mucho más que eso!  


			MSR: Te doy la razón. La cocina japonesa es, en realidad, todavía muy desconocida aquí. Conocemos mejor el fast-food de la cocina nipona: el sushi. Es fácil de comprender y no es complicado desde un punto de vista culinario. Sí que resulta interesante desde el punto de vista de lo saludable. 


			AP: A un japonés le hablas del sushi y se tiene que reír. Tienen mucha más riqueza que eso. 


			MSR: El sushi de verdad es un producto de conservación. Tiene origen en la pesca de los ríos y los lagos. Era la manera de conservar ese pescado cuando llegaba el invierno y no podían pescar debido a las heladas. Lo fermentaban con arroz de una manera parecida al garum de los romanos. Si probásemos eso, igual que el garum, nos provocaría arcadas. Nuestro paladar no podría soportarlo. Ese es el origen del sushi. Lo que comemos ahora es una simple comida rápida que se ha popularizado. Cierto es que merece un respeto por la inmediatez de la preparación. Pero el japonés le ha sabido otorgar una liturgia y una magia que lo hacen más interesante. 


			Ir a las mejores barras de sushi de Japón impresiona. Puedes encontrar a un cortador octogenario, ayudado por un aprendiz que lleva con él treinta años y, con movimientos manuales de prestidigitador —muy estéticos—, te monta unas tapitas de arroz y pescado ante tus ojos. 


			En conclusión, desde mi perspectiva, la cocina étnica no tiene por qué tener ninguna influencia positiva o negativa cuando hablamos de creación, de pura alta cocina. Lo étnico es un acento, una coma, pero no es una frase. No aporta nada más. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 17 


			 


			CONCEPTO Y CONCEPCIÓN 


			 


			AP: Ya hemos comentado antes que durante muchos años se ha considerado el vino de Burdeos como el gran vino elitista, el vino de la aristocracia. Y no es precisamente un vino fácil, pues contiene amargos en algunos casos, puntos ásperos y tiene una estructura compleja. En cambio, ahora parece que se haya redescubierto el Borgoña, que es un vino más agradable. 


			Como siempre, la valoración de un vino se equilibra entre el concepto y la concepción. Por ejemplo, un japonés, para definir un sabor profundo, utiliza siete u ocho palabras. Nosotros no tenemos semejante riqueza en el idioma. 


			MSR: En el mundo del vino la conceptualización es mucho más importante que en el caso de la cocina. Cualquiera puede preguntarse por qué. Van Gogh tenía una gran obsesión con la idea de los conceptos. Él sostenía que el concepto en sí no tenía ninguna importancia en el arte, lo que realmente interesaba era la concepción, el acto de concebir. En la cocina actual ocurre esto mismo. Cuando se habla de concepto me inquieto. En el vino está mucho más justificado, por lo que tú comentaste de la narrativa, porque existe un vocabulario, un abecedario del vino y esto es innecesario en mi terreno. En cocina, lo que es el concepto en sí no tiene ningún valor. En el vino, el caso del Burdeos es revelador, se asociaba el sabor del vino al poder de la aristocracia y de la alta burguesía, en cambio la cocina se adapta a cualquier nivel de clase. Hablo en términos generales, porque ya sabemos que también hay rémoras de clase. 


			El poder y la cocina siempre han estado ligados. Cuando empezaron a rodar cabezas durante la Revolución francesa, muchos cocineros se quedaron sin trabajo al ser guillotinados sus amos. Así empezaron a profesionalizarse y a abrir sus propios restaurantes. El poder, la economía y la alimentación tienen un gran rol. La salud también, pero esto preocupa más en la actualidad. 


			Ahora se está creando la idea de la «economía de la alimentación». Eso significa que, en el futuro, el control de los cereales y las grandes producciones básicas de nutrición serán las que controlarán la economía. 


			Supongo que hablar de calidad y de cantidad en el vino tiene cierta lógica, pero hablar de calidad y cantidad en la cocina tampoco tiene mucho sentido, dejando de lado la alimentación industrial, claro. 


			En los últimos diez, quince años, tal vez veinte, la búsqueda de los cocineros por encontrar soluciones externas a su cocina, en cuestiones de forma, color, textura, sabor, intensidad, durabilidad…, han ocasionado que desviasen la mirada hacia la industria de la alimentación y eso pienso que es un desacierto. Desde mi punto de vista, la influencia tendría que haber sido inversa, los cocineros deberían influenciar a la industria, sobre todo en el aspecto saludable. 


			AP: Bueno, la industria alimentaria ha utilizado a algunos de los chefs más notorios para temas de publicidad. 


			MSR: Eso se hizo después. Pero no me refiero a si es lícito que cocineros de renombre vendan su imagen a la industria o no lo es. Ahí no me meto, no. Me refiero a lo esencial, con esto se ha intentado justificar una evolución y una innovación que no creo que sea autónoma ni independiente. 


			AP: Antaño, vinos como el Haut-Brion o el Petrus tenían que ser naturales, no se podían añadir enzimas o según qué sustancias. Ahora sí que se hace. 


			En cocina, en el pasado todo tenía que ser inmediato, se tenía que hacer al momento. Ahora esto no es posible, no puedes esperar 40 minutos entre plato y plato, y menos si es un menú degustación. Estarías demasiado tiempo comiendo antes de llegar a los postres. Yo recuerdo haber esperado en un restaurante un mínimo de media hora entre un primer plato y el segundo, porque lo hacían todo al momento. 


			MSR: Una cosa es la alta cocina, que es la máxima expresión, la evolución de algo en el mundo de la alimentación y la de cada día, la de cada país, de cada cultura… Luego existen otras divisiones y subdivisiones, las hay a cientos. 


			Yo creo que realmente hay dos grandes tipos de cocina: primero la de toda la vida, la tradicional, la cocina de la madre, que actualmente ya es la cocina de la abuela y dentro de poco tiempo será la cocina de nadie porque dejará de existir. Y, segundo, la alta cocina, que está hecha por profesionales que han tenido una trayectoria, una historia, en la que han estado siempre en busca de «algo». De la misma manera que en el arte tenemos a los expresionistas, a los cubistas, los surrealistas…, en el vino ocurre lo mismo. Es un mundo elevado al que no resulta fácil llegar, ya sabemos que la buena calidad y la fama o buen prestigio equivalen a un precio elevado. En la alta cocina, más o menos tenemos lo mismo. Ahora el precio está bajando un poco, pero la calidad y la fama equivalen a un desembolso económico considerable. En el vino está la gama de productos más populares, los que llegan a niveles nacionales, regionales, locales… que han ido teniendo un consumo determinado, pero que no entran en esta conceptualización de la que hablabas antes, que viene normalmente cuando sobra, no cuando falta. Yo creo que hablar de concepto en la cocina y en el vino no es nada más que un lenguaje. 


			AP: De todos modos, hay cosas que tienen que ser explicadas. Un vaso es un vaso, eso lo sabemos todos. Pero los sabores creo que tienen que ser explicados. 


			MSR: Un concepto no llega ni a la categoría de idea. De hecho, un concepto forma parte de una idea. La idea es parte de un conocimiento y lo que realmente hace evolucionar, en todos los sentidos, la elaboración de cualquier cosa es la conciencia del conocimiento. Por lo tanto, con varias ideas consigues formar un conocimiento. Por eso tenía razón Van Gogh cuando sostenía que no interesa conceptualizar sino concebir. En el caso del vino se justifica, lo entiendo. En el fondo, la experiencia de la cocina se diferencia de la experiencia del vino en que, mientras el alimento es fácil de entender o interpretar, en el vino no necesariamente. Esta virtualización de la experiencia, en el caso del vino, no es la misma que en la comida. 


			Por eso, me molesta un poco explicar o escuchar comentarios alrededor de una «experiencia gastronómica». 


			Me interesa más el lenguaje, o esta connotación social que tiene el vino, que hablar de esta integración de la comida. Porque el gusto es el más personal de los sentidos. Ni yo ni tú ni nadie es capaz de entender o explicar lo que es el chocolate. Sé que utilizo a menudo este ejemplo, pero es que es muy gráfico porque todos sabemos lo que es el chocolate, tenemos una visión nítida de lo que representa. 


			En el vino, ¿cuáles serían los recursos para que la gente no iniciada pueda distinguir lo que vale o no la pena? 


			AP: No lo sé. Yo diría que cada persona es capaz de distinguir lo que le gusta. Puedo notarlo en la expresión de su cara, cuando alguien prueba el vino y le brillan los ojos como si estuviese enamorado. Eso es precioso. Hay un elemento poderoso, muy emotivo, interno. El vino siempre ha formado parte de momentos sociales entrañables, tal vez a nuestra mente pueden acudir recuerdos. Un vino puede hacernos pensar en otras situaciones del pasado, situaciones de celebraciones o de compañías añoradas. 


			MSR: Esto es lo periférico del mundo de las emociones. Ocurre con el vino, con la cocina y en la vida en general. En este caso estamos relacionando nuestra existencia con lo que estamos ingiriendo. La ingesta es la forma más real, a la vez que primaria de fijar emociones. Pero no hablamos de emociones tal como se habla ahora, que es toda una moda. 


			En 2001 publiqué el libro La cocina de los sentidos. La inteligencia y los sentimientos del arte culinario, y ahí hablo de manera muy detallada sobre ello. Esto que comentas lo considero clave, es lo que nos debería motivar para hacer algo grande, despertar esas emociones. 


			¿Qué es lo que atrapa a la gente hasta el punto de que le brillen los ojos, como sueles decir? 


			AP: Algo tiene que haber, tal vez la liturgia, el discurso… 


			MSR: No, algo real, a nivel gustativo. Yo estoy convencido de que, como en las grandes obras de música, algunas despiertan una gran emotividad y otras no. Cuando llega una gran descarga emocional evidente, todo empieza en la boca o en la nariz. Ese vino (en cocina hay otras connotaciones), al estar tan bien elaborado, posee algo mágico. Tiene cuatro o cinco cosas que no tenían la gran mayoría. 


			AP: Eso está claro. Sea por la añada, por el productor, por un gusto más particular que lo diferencia… 


			MSR: En el vino lo tenéis, pero en cocina no existe el gusto redondo en términos absolutos. Yo estoy convencido de que hay algo que olfativamente, gustativamente, se puede llamar redondo en el sentido literal de la palabra. 


			Te pongo una imagen, hay un grupo de gente en una mesa y se les sirve el mismo plato. Se puede lograr una armonía, no sé si perfecta o casi perfecta en la que todos en aquella mesa estén de acuerdo en que algo está muy bien elaborado. No se ha dado una alucinación contagiosa o sinérgica, como sucede en el mundo del vino. Significa que había algo inesperado que les hacía pensar en la armonía de los gustos, de los aromas o de los sabores. 


			A mi parecer, el vino transmite más emociones cuando lo hueles que en el momento de probarlo en boca. En tu caso, como catador, es distinto, porque ya tienes una enorme experiencia. En la cocina el olfato es cada vez más corto, porque ya no interesa que el comensal se deleite oliendo el plato. Lo que interesa es que lo antes posible se lleve la comida a la boca. Un buen cocinero, tan solo oliendo el plato que está preparando, ya debería saber que el resultado será óptimo. 


			AP: En el vino, además, se despierta la imaginación. Si pruebas un vino que te entusiasma, en el acto ya estás pensando en lo que va a mejorar con el tiempo si guardas bien el resto de las botellas. Estás pensando en un futuro mejor. En cambio, un plato delicioso y perfectamente estructurado te lo tienes que comer inmediatamente, porque si no se enfría o se estropea. 


			¿Que haya diferencia entre líquido y sólido tiene algo que ver con lo que estamos comentando? 


			MSR: Cualquier elemento que persiste en boca tiene más posibilidades de tener mayor intensidad en cuanto a resultado. La percepción será mayor, más persistente y duradera. En el caso del líquido, esta persistencia, salvo que sea una sustancia viscosa o grasienta —que no es el caso del vino—, hace que la experiencia sea más virtualizada. Es tan fugaz la experiencia, que la nariz, que se anticipa a todo, envía desde un punto de vista neurofisiológico señales a la vía emocional, y ya hemos explicado que el olfato es el sentido que tiene más memoria persistente en lo emocional. La boca es muy rápida, pero la nariz tiene una percepción etérea. Esta sensación va directamente a la vía emocional y de allí a lo que se denomina la memoria de los gustos, por una cuestión de supervivencia. Esta experiencia cada uno la memoriza gracias a su propia historia previa. Son hechos personales que se van acumulando. Esta percepción con los líquidos se da tanto en el vino como en otros, como puede ser el agua, un té o una sopa caliente, en donde la fase gustativa no necesariamente es intensa, pero, sin embargo, la nasalización de la experiencia la enriquece. 


			AP: Pero tal vez no tengan tanta historia. Los franceses lo han hecho muy bien. 


			MSR: Cualquier sensación en la alimentación está sumamente ligada a las necesidades biológicas. 


			AP: Cierto. 


			MSR: Como el vino es accesorio, no es esencial, la percepción se sustituye por la sensación, ahí reside su magia. 


			AP: Entonces el vino tiene más bien una función «embellecedora» de la cocina. En cambio, la pobre sopa no aporta esa función decoradora. 


			MSR: Por eso creo que aquí tenemos una de las razones de la existencia del vino. Además, el alcohol, en pequeñas dosis, es un euforizante que mejora las relaciones sociales. La gente que tiene problemas de comunicación, compartiendo un poco de vino, aumenta su trato con los que la rodean. 


			AP: Cuidado, tú eres médico y puedes sostener eso. 


			MSR: Todo en su justa medida y armoniosamente, claro está. 


			Una de las cosas más interesantes de la aportación del vino en la comida es precisamente eso, que es un recurso social. Si se consume con moderación y eventualmente tiene, además, efectos saludables para el organismo, ¿por qué no tomarlo? ¿O acaso la cultura del vino, como parte de la dieta tal y como se ha venido experimentando en el Mediterráneo, con su demostrada eficacia nutricional y dietética, contrastada científicamente desde hace décadas, es una falacia? 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 18 


			 


			LOS MARIDAJES 


			 


			MSR: Tú, como sumiller, ¿qué piensas de lo que sostenía Alain Senderens? Dijo que el maridaje entre el vino y la comida no está bien estructurado. 


			AP: Pienso lo mismo. 


			MSR: Dijo que no podemos escoger un plato y después escoger el vino, que no es justo. No tienes nada para hacer que la comida se adapte al vino, sino todo lo contrario. Generalmente, con una carne elegimos un tinto y con el pescado un blanco. Los platos deberían estar preparados para que el vino nos sepa mejor. Hay que adaptar el menú al vino, porque este tiene más limitaciones que la comida. El plato siempre lo puedes modificar. Una carne de caza guisada…, una becada por ejemplo, suele contener seis o siete elementos, si a esta becada, le añadimos vainilla, aumentaremos el abanico de sabores para que el vino encaje mejor, o no.


			AP: Un vino algo áspero, acompañado por algo que lleve crema de leche, siempre nos parecerá más redondo. 


			MSR: Llevo veintidós años en la cocina y tengo algo muy claro sobre la cocina francesa. En los fogones, los lácteos tienen un peso incalculable. La mantequilla, la crema de leche, la nata, incluso el queso…, el sabor lácteo en sí es un enorme catalizador con gran capacidad de armonizar los sabores. 


			AP: Lo es, y mucho. A mí personalmente me encanta que la gente haga descubrimientos. 


			MSR: Una pareja que llega al restaurante, si toma un primer plato, un segundo y un postre, suele tomar una botella de vino. Estos maridajes que te ponen seis, siete o doce platos, acompañados cada vez con una copa de vino distinta por plato, entonces sería un exceso, ¿verdad? 


			AP: Hombre, yo creo que no es necesario. 


			MSR: Muchos cocineros hablan de emociones, pero yo pienso que no siempre se les da la dimensión exacta de lo que realmente significan. La mayoría de las veces, es más bien un anhelo que una realidad. Si no hay un hábitat favorable para crear emociones o placer, lo tenemos más difícil para crearlas. 


			AP: Antes, cuando decía que me gusta que la gente descubra cosas, me refería a que está bien que la gente sacie su curiosidad, que pida realmente lo que quiera y no se sienta forzada a consumir algo que no le apetece. Si ha oído hablar de algún vino en especial, es muy positivo que pregunte o que directamente lo pruebe, dentro de las posibilidades económicas de cada uno, claro está. 


			MSR: Tradicionalmente, se suele abrir un vino blanco para el entrante y el primer plato, si se trata de pescado, y se descorcha un tinto para el segundo. ¿Qué debería ofrecer ese vino blanco?


			AP: Un punto medio, ni poco ácido ni ácido en extremo. Ni demasiado suave ni demasiado grueso. 


			MSR: En el vino, los cuatro gustos básicos, excluyendo el picante ya que no corresponde, son mucho más sutiles. Cuando hablamos de mineralización es otra cosa, porque en general la gente identifica el azúcar, la acidez… que hay en la uva y en la piel, los polifenoles y otros elementos. En el caso del ácido, si es pronunciado y muy intenso, la percepción podría hacernos tener una «sensación» de picante. Ya hemos explicado que esta experiencia no va asociada a la papila que registra lo ácido, sino que está yendo por la vía sensitiva de la mano del nervio trigémino, el sentido químico común o sexto sentido. Pero no identifican la sal, y la sal está presente porque la tierra está llena de ella. 


			Cocinero o productor de vino, quien sea capaz de asociar armónicamente los gustos básicos para producir sabores múltiples tendrá éxito en su trabajo. El efecto de esta armonía en una comida o cena entre varias personas es el placer y la intercomunicación entre ellos. Ese es un punto en común entre la comida y el vino. En este caso entra en juego la oxitocina. Esta hormona tiene mucha importancia en la comunicación social. Tiene a su vez mucha trascendencia en la relación de la madre y el bebé en la época de la lactancia. Se tiende a pensar que la oxitocina es una hormona muy femenina, sin embargo, los hombres no carecemos de ella, y en estos momentos de interrelación, con una buena comida y un buen vino, la oxitocina entra en funcionamiento, ya que está muy relacionada con el placer alimentario. Jugar con la comunicación intersocial lo considero uno de los estímulos de vida más importantes que existen. 


			Una emoción en sí misma no sirve para nada, a no ser que tenga una utilidad. Cuando a través de esta emoción te enamoras de algo o de alguien, entonces ya hablamos de placer físico, espiritual o psicológico. 


			El vino y la comida son dos mundos paralelos que no tienen por qué unirse de manera forzada. Son autónomos, a pesar de que, de vez en cuando, se entrelazan. Es como el amor individual o el amor colectivo; cuando sea oportuno habrá una fusión, pero no hay que forzar nada. 


			AP: De todos modos, si se bebe algo durante la comida que no sea agua mineral, el vino aporta la acidez necesaria para comer, algo que la cerveza no hará. 


			A propósito de la sal, hay muchas teorías sobre este tema. Imaginemos que la planta necesita unos suelos concretos para que las raíces se desarrollen y adentren muchos metros en la tierra. No todos los terrenos son propensos a ello. En el Priorat o en Porto, donde hay esa tierra a base de sílex o licorella, las raíces pueden adentrarse sin problemas. En este caso, con las micorrizas de las raíces, la planta podría captar los minerales que aquel subsuelo posee y, evidentemente, la sal de la tierra. Una vez absorbidos estos elementos por la planta, son transmitidos a la uva. Luego tendríamos que ver si el ser humano es capaz de captarlos. 


			MSR: Tal vez parezca imposible captarlos con los sentidos, pero seguro que hay vinos extraordinarios que no lo serían tanto si no tuvieran estos componentes minerales que parecen tan difíciles de detectar. 


			AP: Opino lo mismo. Otro caso curioso es que algunas cepas muy cercanas al mar se dice que pueden tener un matiz salado.


			MSR: ¿No podría ser por «contaminación»? 


			AP: ¡Muy bien, eso mismo creo yo! La planta puede absorberla exteriormente debido a que la sal flota en la humedad del aire marino. Y lo veo más claro si el suelo es arenoso, en tal caso el terreno es muy pobre en minerales y sal. 


			MSR: Hablando de contaminación olfativa o gustativa… Quería comentar algo que considero muy interesante. Desde hace muchos años, me une la amistad con una «gran nariz». Se trata de uno de los mejores perfumistas del mundo. Un día en que yo investigaba sobre los erizos de mar, después de haber probado unos cuantos y de haber intentado descifrar sus características, se me ocurrió comentarle que en uno de los erizos percibí un aroma raro pero no desagradable, todo lo contrario. Me miró a los ojos y olió el erizo. Me dijo: «Caray, estás fino, hoy: ¿sabes a qué huele? A resina de pino». Eran erizos de la costa catalana, situados en playa rocosa, muy cerca de una pineda, en plena polinización. 


			Otra ventaja que tiene el vino con respecto a la comida es que la nasalización del almuerzo o la cena se identifican en el vino, porque suma. El vino es la parte flotante, aromática, que es retronasal, y que a una cierta temperatura crea una especie de evaporización y una expansión de la vía aromática. 


			AP: Existen maridajes que son muy clásicos. Un ejemplo es la combinación del foie con el sauternes. Muchos se preguntan por qué. Es bien fácil, porque es el vino que se produce cerca de la zona de Francia donde más foie se consume. Sin embargo, es verdad que es una experiencia de cremosidad, de fusión. Lo mejor sería un foie de oca, no de pato, combinado con un sauternes muy viejo, venerable, que ya habrá perdido la parte sulfurosa y habrá adquirido un color ámbar. 


			Nunca me han convencido los maridajes. Ahora bien, entiendo que son un argumento para la venta, a pesar de que en algunos momentos pueda tener algún sentido. Pero un vino diferente en cada plato… 


			MSR: Pienso igual. Forzar cualquier tipo de asociación puede no resultar orgánico. Es como el caso de las religiones. Si tú tienes y transportas tu vida a través de eso, lo que no podrás hacer jamás será ejercer tu religión y entender otras religiones paralelas y asumirlas. Es imposible. 


			AP: Bueno, fue Raimon Panikkar el que dijo aquello de «me fui a la India cristiano, me descubrí allí hindú, vuelvo budista y sin haber dejado nunca de ser cristiano». 


			MSR: Pienso que los restauradores viviríamos más tranquilos si no existiera la intención de enlazar dos cosas que tienen algo de parentesco, pero que no tienen por qué estar hermanadas como siamesas. Al contrario, un gran vino necesita un gran plato que lo acompañe, pero un gran plato no necesita un vino para tener su autonomía.


			AP: Conforme. 


			MSR: En el fondo, lo que hace esta estrategia del maridaje es poner trabas en el camino de dos conceptos que hacen su viaje de manera paralela, pero no continua. Lo que no es una contradicción, porque hay momentos en que se tocan. Eso se da cuando hay una complicidad entre ambos. Es lo mismo que en las relaciones humanas cuando hay empatía entre dos personas. No es un hecho casual, tiene que haber una causa y esa causa es la armonía. No hay que obligarlas a unirse, pero si se da el contexto adecuado, pueden asociarse, unirse o fundirse la una con la otra. 


			Una botella creada de las manos expertas de un productor, nacida de la uva de una zona privilegiada, elevada en una añada afortunada, envejecida con afecto y profesionalidad y bien manipulada, ¿por qué tiene que ser menospreciada al asegurarse que mejora acompañada de un plato? Eso es un matrimonio forzado, no deseado. 


			Es más interesante hablar de dos mundos, porque lo son, aunque en ocasiones puedan compartir situaciones. 


			AP: Un vino sensacional lo único que necesita y merece es una buena conversación entre dos o más personas. 


			MSR: Tú, que eres un profesional con experiencia, tienes un sentido virtuoso de lo que es «escuchar» el aroma y el sabor de un vino, ¿cómo haces para justificar lo que no hay en un vino, pero que al mismo tiempo se te pide una explicación? 


			AP: Con lo que tú a menudo dices, interpretando la intención de quien ha elaborado el producto. Un vino que ahora resulta áspero y ácido, con el paso del tiempo y el reposo en botella, mejorará. Cuanta más fruta y más suave sea ahora, mejor será después. Hay muchas cosas que condicionan la calidad. Cuando tiene mineral es buena señal, porque el vino se alarga, si el año es bueno, si ha habido luz y no ha habido superproducción. Todos esos detalles marcan la diferencia entre un buen vino y un gran vino. Los matices son muy importantes, es el punto de la perfección. Son esas tres gotas justas en un plato que lo hacen maravilloso y no esas gotas de exceso que dominan sobre el sabor de lo demás. Por eso se cotizan tanto las buenas añadas, por los matices. 


			Cuando a Mozart se le acusaba de poner demasiadas notas en sus composiciones, él siempre respondía que había puesto las justas, ni más ni menos. Los matices había que introducirlos en el momento de interpretar la partitura. 


			MSR: Antes he comentado que el vino tiene ventaja sobre la comida por el tema de la virtualización de las cosas, lo esencial de la comida es que esté buena y punto. Pero en cambio la ventaja de la cocina frente al vino es que no necesita una justificación histórica. No suele existir una saga familiar de grandes cocineros, no es algo que funcione de generación en generación como suele suceder con el vino. 


			En la cocina, si no hablamos de la tradicional, para ganarlo todo hay que arriesgarlo todo, porque se empieza desde cero. En el caso del vino, si el productor ya tiene una tradición a sus espaldas, lo tiene mucho más fácil. Tendría que estar muy equivocado o delegar en manos muy inexpertas para no sacarle todo el provecho a una añada. 


			AP: Ojo, una buena mochila de experiencia es impagable, pero también es necesaria una buena capacidad de comunicación. 


			MSR: Cierto, desde que empecé en la restauración, he pensado que si tienes un buen agente publicitario, que sea capaz de evidenciar lo que tú eres capaz de ofrecer, no necesariamente tienes el éxito asegurado, no, pero has creado una expectativa y has conseguido una ventaja. Desgraciadamente, hoy en día, la estrategia comercial y la comunicación están por encima del contenido. Si un chef hace las cosas bien hechas, pero no se ha introducido en la estructura que está moviendo esta gran bola de nieve, le costará encontrar su espacio. Eso crea una sensación de dificultad para desarrollarse y, al mismo tiempo, frustración personal porque hace que el chef se pregunte para qué va a adentrarse en un camino por el que le va a ser difícil viajar. 


			AP: De alguna manera pasa lo mismo con los productores de vino. 


			MSR: Sí, pero aquí se da una contradicción. El vino tiene una magia porque no podemos llegar a definirlo, pero continúa siendo más honesto que la cocina. Cuando un vino es realmente extraordinario, la satisfacción que provoca en quien lo consume es mayor que la que le pueda producir cualquier comida. La emoción que causa el vino no tiene «paz», la comida sí porque llega un momento en que el comensal llega a la saciedad, se satura. Hay que entender que proporcionalmente no es lo mismo un litro que un kilogramo. Un kilo de panceta es bastante más difícil de introducir en el organismo que un litro de vino. 


			El vino, lo digo como médico, posee dos valores añadidos. En una dosis moderada, resulta un buen digestivo. Como ya he comentado, el alcohol y la aspirina son las dos únicas cosas que se absorben en el estómago, no en el duodeno. Por eso, si hay un exceso de vino o de aspirinas, es frecuente padecer una gastritis. Ya sabemos que, además de ser un buen digestivo, el vino ayuda a la euforización. Es una de las razones por las que justifico el maridaje, ya sabemos que la fundamental es la armonía. Durante la fase de euforia, el comensal valora más lo que tiene en el plato, lo magnifica. En este sentido el vino es un aliado de la cocina y esto se debería defender, pero sin complicarse la vida. El que entienda el vino como algo integrador de la comida, pues que lo utilice. Tendríamos que estimular más esta fase eufórica y ahí sí que se necesita la experiencia de los sumilleres, el consejo de alguien como tú. Sobre todo en alta cocina. 


			AP: Pero hay que ser honestos, porque en el ritual se lanza un mensaje imperativo. El hecho de sacar las telarañas de la botella, limpiarla bien, destaparla, oler el corcho con satisfacción y luego servir el vino con toda la ceremonia…, a ver quién tiene el coraje de criticarlo y pedir que cambien la botella. Hay restaurantes que te ofrecen algunas que ya no están, digamos, en óptimo estado, y así van quitándose de encima el stock sobrante. 


			Al cliente hay que atraparlo, en el buen sentido de la palabra, desde el principio. Servirle cosas más suaves, que se vaya adentrando poco a poco en lo que va a ser su experiencia gastronómica. Tal como decía Gabriel García Márquez, las primeras quince páginas de un libro son reveladoras de cómo será la novela. Pues con el comensal no hay que empezar con una gran botella, sería iniciar mal la comida. Habría que empezar con algo vivaz que estimule el paladar, un vino que tenga una acidez suave, de graduación mediana, ligeramente aromático, que no tenga demasiada burbuja (en el caso de un espumoso). A nivel de comida, empezar por algo salado que haga salivar, ligeramente ácido, controlando la temperatura, nada de sopas calientes. No hay que forzar de entrada a los comensales. Prescindir de grasas, esta entra mejor cuando ya has comido algo; lo mismo ocurre con el dulce, se capta mejor cuando ya has ingerido otras cosas. 


			MSR: Todo eso que dices es muy coherente. 


			AP: Porque, además, la percepción del sabor depende de cada uno, es más individual. 


			En general podemos tener una mesa con cinco, seis u ocho comensales. Se abre una gran botella, se explica, se sirve y se prueba. Gustará a todos, ese vino será apreciado por unanimidad. En cambio, cuando se sirva la comida complacerá a unos más que a otros, incluso habrá alguno al que le disgustará abiertamente el plato que habrá empezado y lo dejará a medias. 


			MSR: Por eso admiro tanto el vino, y también critico ese fenómeno, por lo que se nos quiere vender, por lo que debería haber en ese vino, que no está y, sin embargo, nos quieren hacer ver que sí existe. Nadie, ni un viticultor ni un solo enólogo me ha dicho jamás que esté equivocado en ese sentido. 


			Así como en la cocina actual somos testigos de una desmesurada pretensión, en el mundo del vino esa pretensión no es tan evidente, pero también la estamos viviendo en menor medida. 


			Un sumiller que no ha tenido la oportunidad de catar algunos de los grandes vinos históricos no puede hablar de esos vinos utilizando apuntes o escritos de otros catadores. No hace falta que te bebas toda la historia. Los músicos pueden hablar de grandes composiciones sin haberlas interpretado, porque existen pentagramas. Hay notas musicales allí plasmadas y se puede entender la grandeza de la melodía escrita en el papel. El problema está en no tener la modestia de reconocer que no se ha probado según qué vino. Pienso que el vocabulario, el abecedario que tienen los sumilleres debería estar mejor adaptado a los tiempos actuales para que el profesional pueda explicar lo que se dice de un vino histórico y lo que realmente capta él. De esta manera serían todavía más honestos de lo que ya son y darían más credibilidad al cliente. 


			AP: Recuerdo una coctelería en L’Hospitalet del Llobregat —Tirsa se llamaba—, que, cada vez que el barman, Manel Tirbió, me preparaba una de sus bebidas, me contaba todo lo que sabía de los ingredientes y la historia del cóctel, las variantes que hubo, cómo desaparecía uno y se recuperaba tiempo después, etc. Me gustaba tanto escucharle que pedía combinados que igual no me interesaban tan solo por escuchar sus narraciones. Era un gran profesional, a mí me atrajo la enología y el vino gracias a eso mismo, a la poesía que había a su alrededor. 


			MSR: Para ti el vino es un pretexto que tienes para entender la vida. Y eso es una de tus virtudes, ya que transmites la parte empírica de la experiencia a los demás. 


			AP: Más de uno cree todo lo contrario. 


			MSR: Bueno, si yo te contara lo que he llegado a oír de mí… Todos tenemos nuestras carencias, pero lo peor que podemos hacer es trasladar estos defectos a una profesión. Cuando hablo de narcisismo en la cocina está ligado a esto, a querer sobresalir, ser el mejor, el primero… Yo soy científico, la controversia no me preocupa, al contrario, la provoco porque después de la controversia llega el conocimiento. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 19 


			 


			QUÉ IMPORTANCIA TIENE LA PERSONALIDAD EN LA COCINA Y EN EL VINO 


			 


			AP: Muchos de los grandes chefs tienen fama de ser un poco autoritarios con su personal, son temperamentales y actúan de manera un tanto ruda con sus colaboradores o sus empleados. Curiosamente, cuando se jubilan y dejan de sentir la presión del trabajo, su carácter se vuelve mucho más agradable. Conozco a unos cuantos sabios de la cocina, que ahora ejercen de maestros o colaboran de manera desinteresada ayudando a jóvenes, que eran poco menos que intratables cuando eran cocineros en activo. Es una muestra más del estrés reinante en los fogones. 


			MSR: Sí, hay que tener mano izquierda para lidiar con el propio temperamento en momentos de tensión laboral, especialmente si se está cansado. De todos modos prefiero la gente directa, aunque pueda ser algo brusca, que los que quieren quedar bien con todo el mundo, cuando están cara a cara, y después critican a los demás en su ausencia. Esta forma de actuar acaba perjudicando a quienes la practican porque a la larga acaban desprestigiándose. 


			Hace pocos días falleció uno de los grandes chefs franceses, Joël Robuchon. Para mí es una gran pérdida porque fue como un padrino, un enorme mentor. Solo una vez cociné con él, nunca más lo hice. Pero su forma de entender el trabajo bien hecho, y sobre todo honesto, me sirvió de guía hasta el día de hoy. Cuando cumplió los cincuenta años se jubiló. Un mes más tarde, en noviembre de 1996, fue mi guía, mi maestro. 


			AP: Pues es un buen ejemplo de fuerte carácter. Hablando claro, tenía un mal genio trabajando más que considerable. 


			MSR: Porque fue un luchador. No le fue nada fácil a causa de su origen humilde. Tuvo una infancia digna de una novela de Dickens. 


			AP: Era complicado trabajar con él. Pero es verdad que, una vez retirado, se le suavizó el carácter y tenía una imagen algo más bonachona. 


			Era todo un personaje, es cierto. Hoy en día, observo a los jóvenes que trabajan entre fogones y me entristece comprobar que su existencia es solo trabajar. No todo es trabajo en la vida, hay que salir y relacionarse. Una de las cosas bonitas de la vida es acercarse a personas cuyos pensamientos van más allá de los tuyos. 


			MSR: Joël tuvo una infancia desgraciada y encontró un objetivo vital en un trabajo artesanal; a partir de ahí creó su propia estructura de vida. 


			Falta una buena dosis de mística para crear cosas nuevas y personales. La sociedad, en general, sufre esta carencia de espiritualidad y en la cocina también se echa bastante de menos. 


			AP: Ya que citas la espiritualidad, es curioso que históricamente fuesen religiosos los que cultivaban las cepas y producían el vino.


			MSR: Es que el vino tiene una ventaja espiritual ante la comida. Comer es una necesidad esencial que puede tener una dosis de hedonismo al incluir ingredientes que la hagan más placentera. El vino tiene la función euforizante y social. Es más etéreo, más insustancial. 


			Teniendo algo tan concreto como un alimento, ¿por qué lo sacamos de contexto? Eso lo encuentro innecesario y fuera de lugar. Es una lástima que, con el nivel de desarrollo y conocimiento que tenemos, no lo aprovechemos para hacer más cosas positivas que competir entre nosotros y hacernos la vida más complicada. 


			AP: Hablando de nivel de conocimiento y desarrollo. Nunca he acabado de entender esa nostalgia del pasado cuando hablamos de gastronomía. Las facilidades que hay en la actualidad dan, a quien trabaja en la cocina o en la producción de vino, una gran calidad de vida. A nivel de seguridad, de economía y de ahorro de tiempo, volver a los tiempos de nuestros ancestros sería un paso atrás gigantesco. 


			La imaginación, o la falta de ella, también resulta evidente en el marketing de la comercialización del vino. Las etiquetas de las botellas últimamente han cambiado mucho. Alguien tuvo la idea de etiquetar sus productos de gama más básica con mensajes humorísticos y algo provocadores porque estaban pensados para los grandes lineales, los supermercados y autoservicios. Tuvo éxito la idea y marcó tendencia. En los estantes, los compradores se sorprendían con nombres tan chocantes. El público hasta entonces estaba acostumbrado a nombres más clásicos y aristocráticos como marqués de x, duque de x, señorío de x o conde de x… Un dato que resulta curioso es que se venden muy bien los vinos que tienen nombres de animales o aparecen perros, búhos u otra fauna en las etiquetas. Ojo, eso no me molesta, me parece un argumento de venta muy lícito, pero está claro que lo más importante para mí es el líquido que contienen, que quede claro que una etiqueta graciosa y original no mejora un vino malo. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				MSR: El cuarto plato es un puré de verduras con panceta de cerdo  ibérico. 


				AP: De entrada, el aroma me recuerda a patatas a la riojana. 


				MSR: Aquí hay ocho purés distintos. Hay remolacha, tomate de cuatro formas diferentes, boniato violeta, zanahoria, espinacas y rúcula, pimientos del piquillo, patata y berenjena. A todo esto lo he sometido a una reducción para eliminar el agua. Todos los ingredientes han sido hervidos, por separado, en caldo de verduras, sobre todo de hoja verde. 


				AP: ¿Y especias? 


				MSR: Ni una, ahí está la magia. 


				AP: Imagino que ese punto especiado vendrá del tomate desecado.  Pues me quito el sombrero, porque realmente parece que sí haya  algunas especias. Libera esa calidez de ciertos platos con influencia  de especias. 


				MSR: El hilo conductor de este sabor a especias son tres elementos. El primero es que el plato está lleno de antocianinas, que son  pigmentos hidrosolubles que le otorgan un gran colorido. Cuando  se introduce la panceta ibérica, la grasa le da ese toque rancio que  parece una especia. 


				AP: Y la panceta no está rancia. 


				MSR: En absoluto, pero al entrar en calor causa esa sensación. Y el  segundo elemento, el truco, es prepararlo todo de manera similar al  cerdo agridulce de los chinos. Y el tercer elemento es que, además,  hay puré de berenjena ahumada a la llama. 


				Este puré es una revisión que he elaborado a partir de un plato  que creé hace dieciocho años. 


				Por cierto, ¿sabes por qué el sofrito de tomate es adictivo? Por su alto contenido en glutamato monosódico, que se incrementa durante la cocción. Siempre y cuando el tomate sea natural y maduro. 


				Veo que ahora sirves un vino tinto. 


				¿Lo puedes explicar? 


				AP: Ahora mismo, pero es que estoy pensando en la degustación.  Este puré de verduras lo disfruto más y lo he encontrado más profundo en su sencillez desde que lo has explicado. El primer plato me  ha encantado, pero es que el mundo marino te da mucha facilidad,  en cambio el vegetal es mucho más difícil de equilibrar, mucho más  atrevido. Y en puré todavía más. 


				MSR: Volvamos al vino. Este plato tan consistente necesita la compañía del vino, en este caso de un tinto a base de uva pinot noir.  


				AP: Mejor este tinto que el blanco anterior. El mundo del campo, la  verdura no necesita tanto ácido. Un poco de tanicidad, que también  posee el mundo vegetal, ayuda. Es decir, se igualan. En este caso, el  tinto en cuestión, además, no tiene ni exceso de alcohol ni de cuerpo.  El pinot noir es una opción muy válida, ya que probablemente sea  más metáfora que concepto. Es decir, hay una transmisión de aromas  hedonistas que se deslizan con cierta facilidad y provocan muchas  interacciones. Hay resonancias muy suaves y nítidas. Es un vino más  coral.  


				MSR: Dices coral, aquellas voces que juntas provocan un efecto musical armónico en el oído, y de ahí se dirigen al mundo emocional  haciendo sinergia con todos los gustos. 


				Fíjate que la ostra cruda, tal cual, hemos dicho que combinada  con el blanco anterior se asocian de manera magistral. Ahora este  vino tinto, que es extraordinario en cuanto a matices, ha ganado considerablemente. 


				AP: Por lo que comentaba antes de los taninos de uno y de los otros.  Se han igualado.  


				MSR: Se ha creado un «ecosistema hedonista». 


				AP: Este vino me hace pensar que uno tiene recuerdos. Si uno tiene  recuerdos selectivos, tiene respuestas humanas. Recordamos con  las emociones, que casi siempre son borrosas, como si nos costara  concretarlas. Por eso pienso que los aromas del pinot noir nos han  llevado a estas connotaciones.  


			


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 20 


			 


			TÉCNICA Y TECNOLOGÍA 


			 


			MSR: La técnica es realizar cualquier acto artesanal y no tiene por qué haber ningún tipo de mecanización de por medio. 


			AP: La tecné, que decían los griegos. 


			MSR: En el sector del vino existe tanto la técnica como la tecnología. La técnica es el proceso en sí, el cuidado de las cepas, la cosecha, la fermentación…, y luego entra la mecanización. Todo tiene su lógica y está plenamente justificado. 


			En la cocina, en la alta cocina no en la industrial, la tecnología no aporta nada. Y no me importa para qué la utilizan, he sido profesor de ciencia y tecnología de los alimentos en la universidad, sé de lo que estoy hablando. En el caso de la cocina industrial, la tecnología es una obligación, por higiene y por seguridad, pero en la alta cocina es innecesaria, se debería huir de la industrialización. 


			Tengo un horno a vapor y mantengo la cacerola china de toda la vida, que continúa funcionando perfectamente. Vapor y cocciones de larga duración, temperatura estable e ir añadiendo agua dentro, que es lo básico. Pones debajo un substratum y todo ese jugo que se recoge es un elixir. Por lo tanto, la tecnología de último grito industrializa la alta cocina. 


			¿Tú crees que, en el caso del vino, olvídate de las justificaciones comerciales y de producción, con una buena técnica y una cierta ausencia de tecnología, se puede elaborar un gran vino? 


			AP: No solo es posible, existen algunos elaborados con técnicas artesanales que son admirados precisamente por eso. 


			MSR: En la alta cocina no solo puedes lograr grandes sensaciones de sabor, textura, color…, sino que la técnica artesana mitifica el resultado. La tecnología en cambio estandariza los sabores y al final todo sabe prácticamente igual. Esa urgencia que necesitas cuando estás preparando algo puro tiene una magia que no existe cuando todo lo hacen las máquinas. Ya no se trata de tener que preparar una gran producción de platos o de economía. 


			AP: Hay muchos que presumen de hacer las cosas de manera artesana y luego esconden todas las máquinas que les hacen el trabajo. No solo en gastronomía, una marca de coches cuyo gran estandarte era que fabricaban todas las piezas a mano, se descubrió que hacía años que utilizaban algún robot. Intentaron esconderlos, pero finalmente no tuvieron otro remedio que reconocerlo. 


			MSR: Yo, como médico, tengo mis prioridades éticas y también estéticas. Supongamos que alguien alcanza el éxito trabajando de manera tradicional elaborando un vino, o un cocinero un plato, y otro profesional consigue el mismo resultado pero utilizando métodos tecnológicos. ¿Cuál de los dos crudos o guisos preferirías? 


			AP: Hombre, preferiría el artesanal porque encaja mejor con mi manera de pensar y de ver las cosas. 


			MSR: ¿Por qué entonces en la actualidad, si está bien claro que es posible hacer las cosas bien hechas tradicionalmente, se utiliza una tecnología que no es imprescindible? 


			AP: Porque siempre hay un imprevisto. Porque cae granizo y te estropea media cosecha y te ves obligado a adquirir uva de otros productores. Porque viene alguien a tu restaurante, en un momento en el que estás vulnerable económicamente, y te ofrece un aparato moderno que te va a asegurar resultados, te evitará trabajo y sueldos… Siempre hay imprevistos y tentaciones.


			MSR: Pero yo entiendo las tentaciones cuando se asume que estás en un mundo de tentaciones. 


			AP: Pongámoslo más difícil, un productor vinícola ha tenido una mala cosecha y, en lugar de las cuatro mil botellas que acostumbra a sacar al mercado, solo le alcanza para poner cuatrocientas en circulación. Un chef en su restaurante no ha recibido el pedido de pescado. Pues nada, ese día no podrá abrir el local. ¿Quién se puede permitir actuar de esta manera tan purista?  


			MSR: Muy pocos. 


			AP: Tal vez en algún restaurante japonés de ocho a diez comensales, que puede permitirse el lujo de llamar por teléfono a esos clientes que habían reservado y se les informa uno por uno de lo sucedido y se les compensa más adelante. Pero un restaurante de treinta o cuarenta mesas, un productor que está esperando esa cosecha de uva como agua de mayo para pagar deudas, sueldos, proveedores… El revés que reciben es devastador. Algo tienen que hacer. 


			MSR: Los samurái existen pero no todo el mundo lo es. 


			AP: No, evidentemente. 


			MSR: Por cierto, creo que tú deberías crear tu propio vino. ¿No puedes crear una región vinícola, una denominación de origen?


			AP: Una vez ya colaboré creando un vino con un amigo. Pero eso que dices de crear una denominación… Para que te hagan un mínimo de caso necesitas años. Según Richard Smart, un gran consultor vinícola, concretamente necesitas demostrar el trabajo de veinticinco años y dos mil hectáreas. Es como el perfume, ¿quieres hacer un lanzamiento a nivel mundial? Pues prepara ochocientos o novecientos millones de dólares para la campaña. Si no tienes semejante capital, mejor invierte tu dinero en otra cosa porque no conseguirás nada. 


			MSR: La tecnología en alta cocina provoca también el desconocimiento del producto que se va a utilizar, tanto les da una materia prima como otra. Otro argumento es el abandono de la técnica tradicional, se olvidan de ella y hacen de la tecnología el modus operandi. Si eres un cocinero normal y corriente, pero quieres hacer algo bien hecho, tienes que valorar lo que posees, tus herramientas y recursos. A partir de ahí utiliza tu técnica y trabaja. 


			Ahora que hablo de herramientas y recursos… Otra de las modas con las que estoy en total desacuerdo: el famoso kilómetro cero. El uso de productos de proximidad. Muy bonito pero utópico. Si vives en la actualidad, en el siglo XXI, tienes que entender algunas cosas que son pura lógica. Las regiones no dan abasto. No hay de todo en todas partes. Seamos un poco extremistas con el ejemplo: si vives en una zona en la que no hay proteínas de alta calidad o grasas abundantes y poca cosa más, acabarás malnutrido.


			AP: Paradójicamente, han sido los escandinavos los que han promovido más que nadie esta tendencia del kilómetro cero. Ellos, precisamente ellos, que son los que menos verduras, hortalizas y frutas frescas tienen a su alcance. 


			MSR: En China y Japón, dos culturas en las que se está haciendo una cocina de gran calidad, la técnica está muy por encima de la tecnología. No la necesitan para nada. El chino tiene una técnica magistral, optimizada en cuanto a calidad, cantidad, tiempo. Sin embargo, tiene un déficit y es la intencionalidad, por eso no acaba de progresar ni de expresar. En cambio, una buena técnica puede manifestar cosas en un producto que no estaban en él. A esto yo le llamo innovación total. 


			AP: A los japoneses les ocurre un poco lo mismo, tal vez sea por su visión de la belleza de la imperfección. 


			MSR: Lo más importante es la técnica y la intención. En la intención uno ve en un producto propiedades que nadie ha visto en él. Estoy convencido de que esto se da también en el vino. 


			AP: Claro, por eso los mejores productores consiguen hacer cosas extraordinarias con variedades de uva que otros viticultores son incapaces de elaborar. Tal vez tengan una técnica similar, pero la intencionalidad de los primeros les ha hecho trabajar de otra manera y han conseguido resultados infinitamente mejores. 


			MSR: Ese es el camino para conseguir algo excelso. Aunque, cuidado, que igual no agrada a todos, porque con los gustos ya se sabe. Pero una buena técnica, a la que se le suma intencionalidad, es lo que recomiendo a los chefs más jóvenes. No deberían hacer gran caso a la demanda, no les hace ninguna falta estudiar ciencia. Hay que tener conocimiento sobre ciertas ciencias, sobre todo las de la salud y la alimentación, y la ciencia hay que dejársela a los científicos. 


			Ahora mismo la alta cocina está viviendo un cambio, pero a pesar de ello creo que estamos saliendo y nos dirigiremos al buen camino. 


			Hoy en día existe una nube de banalidad que produce sombras sobre casi todas las cosas. La calidad de la aproximación a la cocina y la enogastronomía ha caído, como el interés por la cultura, como la forma de difundir el conocimiento, incluso el de las ciencias o las formas de vivir. Son tiempos difíciles para reformular las cosas o crear espacios teóricos acerca de las artes, las ciencias, las sociedades o la cultura contemporánea. Y esto sí que es una pena. 


			El conocimiento es la única forma de hacer y, como consecuencia, de poder ser. 


			Hoy en día, cada vez hay menos hambre de conocimiento. Solo porque no es rentable para el que lo busca, ni tampoco para el que lo propaga, porque el consumidor final cada vez se interesa menos por lo que no ve tangible y, sobre todo, fácil. 


			AP: Una cosa es la tecnología y otra la innovación, modernidad. A mí, especialmente en el vino, me encantan las cosas nuevas, los nuevos retos, la aventura. Es un nuevo espíritu. Como una relación amorosa, cuando empiezas siempre es apasionante, pura ilusión. Cuando oigo aquello de que todo tiempo pasado fue mejor, me pongo en guardia. 


			A nivel técnico, en viticultura es fantástico modernizarse. Si los consumidores supieran cómo se hacían las cosas antaño… El control sanitario y el embotellado eran desastrosos, muy deficientes. Y, en los restaurantes, las cocinas actuales son mil veces mejores que hace años. Hasta hace muy poco las cocinas eran muy insalubres, ¡hasta los años ochenta muchos de los restaurantes de postín funcionaban con carbón! Y el personal trabajaba diecisiete o dieciocho horas al día. Ahora todo lo contrario, la higiene es muy importante.


			MSR: Cierto, algo hemos ganado gracias a la evolución. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 21 


			 


			CIENCIA 


			 


			MSR: Cuando se habla de ciencia en la cocina se comete un error sustancial. No tanto por el objetivo, porque es bonito que haya un objetivo que sea conocer el oficio de manera científica. Pero no todas las profesiones ni oficios tienen un orden científico. No es necesario. Me gustaría desmitificar eso porque no tiene sentido hablar de ciencia en la profesión de cocinero. En el caso de que quieras atraer la ciencia en beneficio de lo que estás haciendo, yo no escogería la ciencia tecnológica. Lo único que se está utilizando en la cocina que provenga del mundo de la ciencia es el conocimiento físico y químico de la preparación y evolución del producto y sus procesos culinarios. 


			A mi modo de ver, un cocinero en la actualidad tiene que ser un creador. La creación culinaria es una forma de investigación no científica, más bien intuitiva. 


			AP: La ciencia es la religión de hoy en día. Es en lo que creemos, y eso es un argumento de venta muy efectivo. 


			MSR: Hay libros que describen la fusión fisicoquímica del proceso culinario y es interesante dicho conocimiento, pero no hay que hacer de eso una fórmula maestra que nos guíe en la elaboración de los platos. En el proceso culinario hay una serie de reacciones físicas y químicas, que son orgánicas en unos casos e inorgánicas en otros, y están limitadas en función de lo que es el producto y la técnica que estás utilizando en la elaboración del mismo. Pero, en realidad, todas esas reacciones se pueden sintetizar en tan solo veinticinco o treinta y, aparte de ellas, tan solo hay una —de la que ya hemos hablado—, que es la reacción de Maillard, la caramelización de los azúcares y la coagulación de las proteínas, entre otras cosas. Pues resulta curioso que la ciencia no pueda explicar una gran parte de este proceso, es un enigma. ¿De qué nos sirve conocer a la perfección esta reacción para cocinar? 


			En cambio, sí que resulta útil conocer la ciencia que integra la salud. 


			AP: Claro, eso es mucho más interesante y también más real. 


			MSR: Por eso a veces me alarmo cuando escucho según qué afirmaciones de algunos profesionales de la restauración cuando hablan de sustentos grasos y exceso de proteínas. Resulta mucho más beneficioso conocer las reacciones físicas y químicas de los alimentos en nuestro organismo que no en una sartén o en un horno. Los restauradores ofrecemos comidas, los viticultores elaboran el vino… cuanto más sepamos sobre lo que es saludable, mucho mejor que conocer unas cuantas reacciones fisicoquímicas que no interferirán en el producto final, pero sí que podrán afectar de alguna manera a quien lo consume. 


			Por lo tanto, cuando hablamos de ciencia en la cocina, tendríamos que tener el sentido común de pensar que un cocinero o un viticultor podrían ser vectores para contribuir en la sociedad no ofreciendo bebidas y comidas que sean perjudiciales para el organismo. Si se conocen bien las virtudes de los alimentos, o los perjuicios que aportan a la salud y lo que ocurre cuando se mezclan según qué ingredientes, el profesional será capaz de ofrecer platos sabrosos y al mismo tiempo más sanos para los comensales. 


			Los detractores del vino suelen decir que es perjudicial para los consumidores debido al alcohol… 


			AP: No nos podemos defender ante eso, está claro que el consumo en exceso siempre es malo. Pero, mira, tampoco tiene defensa un ternasco lleno de aceite… 


			MSR: Si un chef es consciente de todo esto, si es responsable, estará condicionado a la hora de trabajar en sus fogones. 


			AP: Pero tendríamos que ponernos de acuerdo en muchas cosas, hay detractores de todo tipo de alimentos, el margen de maniobra a la hora de trabajar cada vez es más estrecho. 


			MSR: Tú nunca has antepuesto el vino a lo que es la experiencia gastronómica y ya sabes que hay fanáticos en cada uno de los sectores. Antepones el vino a la persona que tiene la experiencia con el vino, separas una cosa de otra. 


			AP: Un ejemplo: hace poco cenaba con unos amigos y probamos algunos vinos. Fue una cata a ciegas de una serie de vinos que están de moda desde hace unos años y el primer crudo que tocó me gustó mucho. En estos casos siempre hay algo que influencia a quienes prueban el vino. Tal vez alguien está probando uno y piensa que es el que ha traído él. Eso puede predisponer a los demás. Cuando oí descorchar la botella pensé que se trataba de un champagne. Por el color parecía un blanc de blancs. En la segunda copa pusieron un vino con bastante color. El primero tenía un sabor hedonista y suave como un Pomerol, de baja acidez…, un vino sedoso. Era una maravilla y pensé que era un Burdeos. Descarté que fuera un vino español porque se percibía una graduación justa de alcohol. Estaba claro que era un producto francés, ninguno de los que lo probamos se equivocó en eso. Ahora bien, el perfil que tengo yo de un vino de Borgoña es uno con poco color, perfumado y en boca es casi un blanco debido a su suavidad. Me ofrecieron mirar la botella y no quise hacerlo por no sugestionarme demasiado, pero cuando ya estaba convencido del veredicto, me la mostraron y el supuesto Burdeos que había probado y disfrutado era un Borgoña. En mi vida había estado más equivocado. Había sido una añada de mucho calor, el productor había buscado concentración, extracto y color. Eso me despistó porque había algo que no me encajaba. 


			A veces me ocurre lo mismo en la comida, estoy degustando algo y hay algún elemento que me desorienta. No se trata de que el plato esté bueno o no, no me refiero a la calidad, ahora no. Quiero saber qué es lo que ha pasado aquí. Y volvemos entonces a los críticos, en este caso de vino. Uno de los más prestigiosos, del cual ya he hablado, Robert Parker, puntúa un vino con buena nota, pongamos un 93. El siguiente crítico lo puntuará casi igual. Hay unos criterios tan estandarizados que me decepciona. No puede ser que todos piensen igual. Lo que ocurre es que, si una vaca sagrada de la crítica emite una opinión, bien pocos se atreverán a discrepar de él y puntuar de manera distinta. 


			MSR: Detrás de cualquier criterio o de una clasificación siempre hay una intencionalidad. 


			AP: Desde luego. 


			MSR: Y dicha intencionalidad es vender y convencer a un tipo determinado de consumidor. Ocurre en todos los sectores. Pero el problema no radica en esto. Más bien se trata de que si no encajas, o no estás de acuerdo con esa estandarización de criterio y te enfrentas a eso, lo pasarás muy mal. Estarás fuera de un sistema estructuralmente económico y ligado al turismo y la industria. Por eso a mí me gustaría intuir en la mente de un cocinero o un viticultor una búsqueda que no fuera la del resultado acorde con los criterios en boga. 


			En un mundo tan impreciso como es la percepción de los aromas y los olores, de los sabores y los gustos, no puedes incluir máximas que no existen. Cuando alguien conoce su oficio a la perfección, si se equivoca, lo que está buscando íntimamente es la razón por la cual se equivocó. 


			Yo, antes de hacer algo que sintetice culturas o productos, intentaré conocer bien lo que deseo sintetizar. Ahora me encuentro con restaurantes en los que ofrecen «tapas asiáticas» y es evidente que los chefs que han elaborado los platos desconocen la cocina que han intentado emular. Tal vez han ido de vacaciones a Tailandia, a Indonesia o a China, han probado algunas cosas que les han gustado y las han adaptado. Yo fui el segundo español que dio clase en la escuela Hattori de cocina. Allí empecé a comprender muchas cosas que en el futuro tendría que evitar. Elaboraciones que no me pertenecían ni cultural ni técnicamente. Podría haberme dejado influenciar por alguna elaboración, por un producto, por la proximidad con alguna región… y poco más. 


			AP: Hay algunos viticultores que estudian las opiniones de los grandes críticos, se fijan en lo que más puntúan y valorizan: que si frutos rojos, que si minerales… Entonces trabajan la viña directamente para contentar a los críticos, jugando con darle más sol o menos a la uva, y utilizando todo tipo de técnicas para conseguir buenas notas en las críticas de Robert Parker. Desde que hacen eso, han conseguido valoraciones de 96 o 97 puntos. 


			MSR: La única manera de luchar contra las tendencias es que los buenos profesionales tengan una visión ética, estética y honesta sobre lo que hacen. 


			AP: Permíteme una observación… Desde el punto de vista de nuestro crecimiento humano, si tú te habitúas a una metodología de trabajo, no la vas a abandonar fácilmente y te dejarás llevar dejando de investigar y de descubrir. Te abandonarás a la mecánica y, sin darte cuenta, habrás tirado la toalla. Al crítico le suele pasar eso, sea por pereza o por falta de confianza en sí mismo, se abandona a las tendencias y tan solo interpreta un papel sin arriesgarse. Es incapaz de opinar por sí mismo, de reconocer que acaso un chef no le ha convencido, pero que tal vez ha sido capaz de hacer una propuesta interesante. A veces, los entendidos en futbol pueden descubrir un nuevo talento, un muchacho que en un partido tal vez no haya marcado, que incluso haya fallado un penalti, pero que apunta maneras, que tiene un estilo propio y que promete —con el tiempo y mucho trabajo— ser un futuro gran jugador. Lo mismo puede ocurrir con un joven chef. Ese nuevo talento necesita un pequeño empujón que le dé ganas de seguir innovando, pero normalmente se encontrará con críticas negativas por salirse de la tendencia dominante. 


			MSR: En la cocina eso es más evidente que en el vino, porque está más personalizada. Detrás de un producto vinícola está la región, la denominación de origen, el clima, el terreno, la variedad de la uva y todo un equipo de gente. En la cocina solo hay un nombre y dos apellidos. 


			Si hay honestidad, seriedad y ética resulta difícil que uno se desvíe de un camino correcto, independientemente de que haya multitud de voces que le digan que no lo va a conseguir. Romper los moldes para encontrar una hoja de ruta… En el caso de la cocina posmoderna occidental, y más en concreto en este país, durante los últimos quince años, nos hemos encontrado con una paradoja. Sí, muchos han roto los moldes, pero no porque el resultado sea maravilloso desde un punto de vista culinario, sino porque se les ha sobrevalorado. El sabor de los platos ha quedado en segundo plano. Cuando se habla de tradición y de innovación culinaria, tenemos que ser decorosos y reconocer que lo importante es el resultado final, y este resultado tiene que ser el sabor, es él quien manda. 


			Cuando has terminado de comer algo, la pregunta que debe hacerse cualquier comensal es: ¿tiene buen sabor?, ¿me ha producido placer?, ¿o no es tan delicioso como me esperaba? 


			AP: Antiguamente, ¿quién consumía grandes vinos? Las élites que tenían su propia bodega en el sótano. Ir a buscar el vino, quitarle las telarañas y el polvo, atemperarlo, era todo un ritual. Ahora cualquiera de nosotros puede adquirir vino en una tienda.


			MSR: Para tomar ese vino, en un restaurante se requería un tipo determinado de cocina. 


			AP: Ahora todo va con todo, parece que hay más flexibilidad. 


			MSR: En los tiempos que corren, no hay un consumidor de calidad, precisamente porque este no exige calidad. Hay muchas razones para ello, desconocimiento, cambios sociales, la crisis (la sociedad española en general no dispone de dinero para poderse pagar según qué cubiertos). No se me ocurriría jamás culpar a la gente por ello, pero sí que culpo a los que han creado la tendencia de no exigir calidad. 


			AP: Hay muchas cosas que han variado en la cocina en los últimos años, también en el caso de los ingredientes. Había mayor consumo de verduras, caldos más concentrados, las cocciones eran más largas, más tendencia a la grasa… 


			MSR: Más lácteos que ahora. 


			AP: Muchos más, debido a la influencia francesa, y eso ayudaba a que los vinos se adaptaran mejor. Ahora todo es más dulce, más hedonista, dominan mucho los hidratos de carbono, las grasas y la sal. 


			MSR: Desde que me hice profesional de la cocina, hace ya veintitrés años, me propuse no ir a restaurantes de alta cocina si podía evitarlo. Si entraba era porque tenía compromisos y era obligatorio por la razón que fuese. 


			AP: ¿Por qué? 


			MSR: Si entras en algún sitio donde se está creando una tendencia, acabas siendo influenciado, de una u otra manera. Lo mismo ocurre con el arte o la música. Si un cocinero entra en otro restaurante, como cliente, y observa que se están utilizando ciertos productos o técnicas inusuales, pensará en utilizarlas también y corre el riesgo de «contaminarse» a nivel creativo. 


			AP: Es la medida de paz que todos buscamos y que muy pocos encuentran. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 22 


			 


			CUERPO Y ALMA 


			 


			AP: ¿Qué criterios son los que definen un producto culinario? ¿Dicen realmente la verdad? 


			MSR: En cocina hay dos cosas que son fundamentales, una es el control del agua y la otra es el control de la temperatura. 


			AP: Que van unidos. 


			MSR: Claro. Un producto es igual a agua en un porcentaje muy elevado, lo es el mismo ser humano. 


			AP: El propio vino tiene un alto porcentaje de ella. 


			MSR: Las tres «t» de la cocina, temperatura, técnica y tiempo. Con ellas, si tienes consciencia y conocimiento del producto con el que estás trabajando, ya lo tienes todo, lo demás ya llegará. 


			Lo interesante de un cocinero, como ya he comentado antes, es darle «vida» a lo que está muerto y saber «extinguir» lo que está vivo, metafóricamente hablando. Si dominas estas dos cosas en la cocina, vas por buen camino. El marisco es vida, como la máxima expresión de la frescura, y hay que controlar bien cómo «morirá» desde un punto de vista culinario. En el caso de la caza es la muerte, recibes un animal muerto de forma violenta, tendrás que saber cómo destensar la musculatura, disminuir el sabor y el olor penetrante de animal salvaje, hacer más dócil la agresividad de esa carne capturada en plena naturaleza. Después hay algo intermedio y es un animal que yo adoro, la paloma torcaz, porque no es del todo un animal de caza. Los franceses crearon le pigeon saignant, sacrificaban el animal haciendo que la sangre se acumulara en la musculatura de la pechuga. 


			AP: A mí siempre me ha gustado comparar la elaboración del vino con una infusión. Si dejas las hierbas en el agua caliente más de cinco minutos, te quedará una tisana demasiado fuerte. Lo mismo ocurre con el vino en el momento de la fermentación. El tiempo y la temperatura son muy importantes. Si el medio es básicamente agua, sacarás más fruta. En cuanto hay alcohol, hay más extracción, las partes leñosas se extraen más. 


			MSR: ¿Puedes explicar esto de la parte leñosa? 


			AP: Las pepitas. Ellas nos darán más tanino, un tanino más difícil de asimilar pero que, en teoría, te dará más estructura para madurar, y aquí es donde entran las manos del artista y el beneficio del paso del tiempo… Si yo supiera más, te aseguro que no estaría aquí. Estaría en una cátedra. 


			MSR: Eso es porque no quieres. 


			AP: Recuerdo cuando estaba en California, me encargaba de hacer las analíticas. Iba con las bolsitas, los pases y las contraseñas para entrar en las fincas. Las muestras a veces eran… Bueno, no siempre se recogen los mejores frutos, no siempre han de ser bonitas las manzanas de la cesta. Es posible conseguir por norma un buen producto, pero el siempre excelente… es imposible y no me fío de quien lo asegura. 


			MSR: Déjame hacerte una pregunta que puede parecer obvia para alguien que se dedica a la enología. Has comentado que, en el proceso de fermentación, la parte leñosa, las pepitas, aportan el tanino, ¿se incluye también la parte que une la fruta a la cepa?


			AP: El raspón, sí. Muchos viticultores lo dejan, otros lo quitan totalmente, otros aprovechan solo una parte de él… Depende también de la variedad, del año. Aquí cada uno incluye su toque personal. Algunos vignerons de Pomerol dejan que la parte leñosa participe durante la fermentación y lo dejan en maceración durante algunas horas, pero después la eliminan. Esa extracción tiene que ser realizada de manera muy controlada, porque entonces entran los amargos y se puede ir todo al traste. Es lo mismo que decía antes, con el ejemplo de la infusión, si nos pasamos de tiempo, nos quedará un producto demasiado fuerte. 


			MSR: Lo mismo ocurre con un caldo de carne y verduras. Pasaría de un punto dulce a un punto amargo y no tiene nada que ver el punto dulce de algún ingrediente en frío con el caliente. 


			AP: El equilibrio es básico tanto en el proceso de elaboración del vino como en la cocina. 


			A un conocido mío le regalaron una marmita para destilar, un alambique. Durante el proceso de disolución, ebullición y coagulación, el primer líquido que aparece ya destilado es tremendamente amargo. A eso se le denomina las «cabezas», y ese es un aguardiente infumable. Poco a poco el destilado va mejorando y hay que calcular cuándo se debe hacer el cambio para aprovechar lo mejor, el «corazón» del destilado. Después de la mejor esencia, aparecen las partes más pesadas y entonces la destilación vuelve a amargar, eso son las «colas». Es un proceso que tiene algo de alquimia y hay que saber exactamente qué es lo que se quiere aprovechar. Hay muchas casas de coñac que aprovechan las cabezas y sobre todo las colas y las vuelven a destilar. Es que estamos hablando de grandes cantidades, de hectolitros. Si solo se aprovecha el corazón del destilado tendremos un néctar delicioso, pero si desechamos la cabeza y la cola nos arruinaremos. 


			MSR: ¡Ay la alquimia, surgida de la intuición! Cuando la pasión está por encima del conocimiento científico, justifica plenamente que tanto el vino como la cocina son el resultado de la intuición creadora. 


			En la elaboración del vino se valora especialmente la madera, el sabor a madera. Solemos asociar ese regusto directamente a la barrica, ¿pero en ese sabor puede intervenir también el raspón?


			AP: Son diferentes taninos. Vamos a ver… Pondré como ejemplo la madera francesa, el roble. A partir del año de envejecimiento, es cuando notarás la diferencia en color y sabor. El contenido de lignina es más fino. En cambio, el roble americano, el blanco o alba, da más azúcar y menos lignina y otras sustancias. Hasta un año va bien, porque da ese punto de dulce que nos gusta a nosotros y en cambio no acaba de convencer a los franceses. El procedimiento de fermentación y el de destilación no dejan de ser también una manera de cocinar un producto. 


			MSR: Junichiro Tanizaki, en su obra El elogio de la sombra, dice que la búsqueda de la parte que está dentro de un todo estará destinada a ser hallada tan solo por las personas que están preparadas para ello. Eso es lo que debería hacer un cocinero, pero en muchos casos no se busca la armonía, se busca el contraste. 


			AP: Claro, porque eso es lo fácil. El salado con el dulce… 


			MSR: … lo crujiente y lo blando, el helado caliente… Esta pobreza en la búsqueda tiene como consecuencia pobreza en el resultado. 


			Tú, Agustí, podrías dar a conocer cosas del mundo del vino que muchos, la gran mayoría, desconocen. 


			Yo, al igual que mi madre, tengo intuición científica. Más que la experiencia, la conciencia del día a día en lo que haces es lo que te aporta el conocimiento. Tal como dijo Van Gogh, si tú sabes dónde estás, en un lugar determinado, en un tiempo determinado de la vida, te dedicas a tu trabajo, en el lugar y el tiempo que te ha tocado vivir con toda la pasión, llegará un momento en que crearás algo distinto. Si no hay esta entrega total, no habrá un buen resultado. 


			AP: Bueno, él lo hizo. Su dedicación fue absoluta y, sin embargo, no obtuvo ningún reconocimiento en vida. Vendió un solo cuadro. 


			MSR: Tal vez a causa de su deficiente sociabilidad derivada de su patología mental. Se decía que era epiléptico, pero es posible que fuese esquizofrénico. Como neurocientífico, le he dedicado mucho tiempo a la epilepsia, pero también he visto muy de cerca la esquizofrenia, que son dos cosas muy distintas. 


			Aprovechando a Van Gogh, volvamos a la cocina… Sostenía que los colores no tenían por qué ser establecidos como norma, lo ponía en duda. Él tuvo la intencionalidad de ver o intuir otros colores que no aparecían a simple vista y los utilizó en sus cuadros. En la cocina, la creatividad y la innovación debería estar orientada a hallar los matices, o los colores, del sabor. Y a partir de ahí crear nuevos platos, nuevos sabores, pero que recuerden a platos que ya existen, que no sean surrealistas y que la gente los pueda interpretar. A esto se le llama gusto referencial y de ahí a la memoria emocional del gusto hay un paso. No se trata de ser resultón e inducir deliberadamente al comensal con el único propósito de sorprenderlo. Cuando tienes una armonía de sabor en la boca, indirectamente lo que haces es asociarlo a algo que te gusta. Ahí debería radicar la sorpresa, en reconocer algo ya experimentado. 


			AP: Exacto, además de una manera automática. 


			MSR: Si esto no es así, si no identificas algún sabor, la sensación que te desprende lo que tienes en la boca es algo irreal. Un creativo auténtico utilizará los «colores» del sabor, que también existen, y que no necesariamente seguirá los parámetros que seguirán todos los demás, ni los clásicos ni los antiguos ni los tradicionalistas ni los posmodernos. Siempre hay un camino, en cualquier creación. 


			AP: Eso la industria lo tiene muy claro. 


			MSR: ¡Sí, señor! Tan claro que están forzando a profesionales actuales, no solo a aceptar las propuestas de la industria, sino a adquirirlas como propias y que algunos crean que son ellos los que están creando una nueva estructura de sabor o una nueva textura, color… 


			Un ejemplo, te puedo decir unas cuantas razones por las que las patatas fritas, las chips, son adictivas. Empezamos por el precio, son muy baratas, continuamos con la universalización del sabor (son consumidas en todas las culturas del planeta), el sabor entre dulce y salado (umami…), la grasa del aceite, el exceso de sal, la accesibilidad del producto (lo puedes adquirir y consumir en cualquier momento del día). Hay al menos dieciocho razones que justifican su consumo universal. 


			AP: Es fácil encontrarlas, están en todas partes y las puedes consumir a cualquier hora del día. 


			MSR: No es un aperitivo, no es un plato, ¿o acaso son las dos cosas a la vez? 


			No dejaré de insistirte, Agustí, ¿por qué no te decides y te lanzas a elaborar tu propio vino? 


			AP: Ya lo hice, una barrica, unos 250 litros hace ya unos cuantos años. Con un amigo nos preguntamos si podíamos hacer un vino sin ningún tipo de aditivo, sin levaduras, estabilizantes, vitaminas… Durante un año reservamos unas viñas y las vendimiamos. Cortamos las uvas una a una y dejamos el raspón y, con una prensa pequeña, íbamos haciendo uno o dos cubos al día. Al vino lo puntuaron los críticos con 99 puntos. Pero hacer eso, como norma, es económicamente ruinoso. Al final lo conseguimos, reconozco que pusimos un poco de una levadura especial comprada en Burdeos, porque el mosto tenía mucho azúcar y hubiéramos tenido problemas de fermentabilidad. Pero nada más. 


			MSR: Sería una pena y un desperdicio que, con tu manera de entender el vino, tu manera de valorar lo que es el resultado final de un buen vino, con todos esos conocimientos, creo que deberías embarcarte algún día en la producción de vino a mayor escala. 


			Por cierto, me ha gustado este símil que has utilizado antes, comparando una infusión con el vino: «El tiempo de infusión excesivo puede estropear un producto». Es muy gráfico. La verdad es que realmente puede ser utilizado en muchos ejemplos en la cocina. 


			AP: Ten en cuenta que un viticultor puede haber hecho un trabajo extraordinario durante todo un año, ha estado sufriendo por la climatología, ha trabajado de manera adecuada durante la vendimia y, cuando llega el proceso fermentativo, el instante de la «infusión», se lo juega todo a una carta. Es un momento muy crítico, porque te arriesgas a conseguir un crudo extraordinario, un vino correcto si no afinas del todo bien, o tendrás un resultado muy decepcionante si dejas el proceso en manos inadecuadas. Porque si las cosas no se han hecho bien durante la fermentación, poca cosa arreglarás con la crianza, el mal ya está hecho. 


			Un cocinero tiene más capacidad de reacción. Si hay un error durante el proceso culinario puedes rectificar. Aparte que, si un día un plato te sale tan mal que tienes que retirarlo de la carta esa noche, al día siguiente puedes hacerlo bien y no arruinas el trabajo de todo un año. 


			MSR: Bueno, la dimensión tampoco es la misma. Pero el cocinero se enfrenta también a otro inconveniente. Mientras que en el vino la actitud suele ser más pasiva que activa (cuidado, no siempre), es más de pensamiento que no de acción. 


			Un productor se la juega una vez al año, es cierto que es un momento crucial porque está en juego el trabajo de toda la temporada. Pero una vez terminado este instante de tensión, se acabó. El cocinero sufre presión a diario, es juzgado cada día, algunas veces de manera despiadada. Eso es una contrariedad que muchos chefs no pueden controlar, es humano. Es tan proactivo lo que llegan a ser ante la creación, que eso no solo perturba la evolución natural de la creación, sino que, además, induce a resultados que normalmente no son buenos. Esta actitud de algún cocinero le lleva a buscar productos que no son de aquí y que la gente no conoce, se ve obligado a utilizar técnicas inadecuadas para tales productos y el resultado final sencillamente no funciona en un tanto por ciento muy elevado. Para considerar que han llegado a un nivel aceptable de éxito no dejan de crear platos nuevos, como si fueran fábricas industriales, algunos más de cien platos cuando, en realidad, solo consiguen excelencia en dos o tres. Cada vez que escucho a un cocinero famoso decir que ha creado 150 o 200 platos en cinco o diez años…, digamos que me llama la atención. 


			AP: Los buenos, los grandes cocineros siempre han presumido de haber creado dos o tres platos en toda una vida detrás de los fogones. ¡Después de cuarenta años! Y algunos no consideran ni eso. 


			MSR: Los mejores compositores o pintores, los más prolíficos, son conocidos por unas pocas de sus obras. 


			Te lo voy a simplificar de manera exagerada. Con el paso de los años, me he ido dando cuenta de que la cocina de verdad, el plato terminado, en la mayor parte de los casos, se da por la técnica de la infusión. Tan solo varían los elementos que se utilizan para hacerla, la temperatura, el medio, los productos, las texturas, los colores y el tiempo de infusión. Alrededor de este eje gira todo lo que es la pureza de un gusto o la armonía de un sabor. Hay que tener en cuenta que un cocinero no tiene que preparar un plato que tan solo le guste a él, le tiene que agradar también a los demás. Eso es muy complicado. Por eso, en la mayoría de los casos, optan por romper moldes a base de contrastes. Si tiene la suerte de caer en gracia a un crítico o a un gastrónomo de gran influencia o a un tipo de comensal, el profesional creerá —desde mi punto de vista erróneamente— que ha cosechado un éxito. Los que vayan al restaurante que se ha puesto de moda se dejarán llevar por lo que hayan leído o escuchado. 


			AP: Cualquiera de los grandes pintores, antes de llegar a pintar óleos, habrá tenido que dejarse los dedos aprendiendo a dibujar, se habrá visto obligado a practicar técnicas clásicas para poder derivar al surrealismo o al cubismo o al hiperrealismo. Respeto mucho al cocinero joven que tiene ansias por innovar y crear, pero lo recomendable sería ir llenando con paciencia su propia mochila con su experiencia en el ámbito profesional. Hay que profundizar en el conocimiento, no quedarse en la superficie. 


			MSR: Los cocineros franceses (ahora vuelvo a pensar en Alain Senderens) han conseguido el éxito, no porque sean cocineros neoclásicos, sino por el perfeccionismo que han demostrado, trabajando el producto utilizando las técnicas de siempre y mejorándolas.


			AP: Curiosamente, Alain Senderens invirtió su fortuna en una bodega de vinos y, por desgracia, acabó en la ruina. 


			MSR: Fue uno de los que más tiempo han mantenido sus tres estrellas Michelin. Era un gran amante del vino y fue pionero en los maridajes. Era una mente enormemente creativa, de lo mejor que han dado los fogones. Estoy convencido de que él estaría de acuerdo en algo que he pensado hace un momento: «En el fondo, un vino es un plato». 


			AP: ¡Me encanta!  


			MSR: Y es un plato muy difícil, porque en él se utiliza un solo ingrediente, que es la uva. Y una de sus virtudes es que tiene un relato literario maravilloso que lo enriquece, la expresión y la inducción alucinatoria que puede ofrecer es ilimitada. 


			Ya hemos explicado que hay un proceso de fermentación, un envejecimiento y un embotellado. En todo este proceso trabaja la temperatura, trabaja la humedad, o sea el agua, trabaja la fermentación, que es algo vivo. Hay muchos paralelismos, ya que también tenemos el tiempo y la técnica, las tres «t» de la cocina. Eso sí, un chef puede utilizar muchos más productos en su trabajo que un viticultor. En cambio, la comida no tiene la liturgia, la literatura, la historia y la emocionalidad del vino. 


			Tiene mucho mérito porque el vino tan solo es uva, un solo ingrediente. ¿Qué podríamos decir de un producto tan noble y virtuoso como la trufa? ¿Y del caviar? ¿Y de la ostra? Pues todos están acotados porque el gusto en sí tiene límites y, además, hay márgenes en la apreciación que tenemos las personas sobre el gusto. No apreciará la trufa de la misma manera un asiático que un occidental, o un mediterráneo que un ruso. 


			AP: Pero, al fin y al cabo, la comida también tiene su relato, su propia narrativa. 


			MSR: Puede que exista, pero no tiene tanto sentido porque hay un resultado, una evidencia. Es un relato muy corto y de final previsible. Una trufa es una trufa, unos pies de cerdo son unos pies de cerdo. 


			AP: Vale, de acuerdo que el vino te puede transportar a un campo desconocido, además, sabes que otra botella, igual a la que estás bebiendo, de la misma cosecha, con el tiempo seguirá evolucionando. 


			MSR: El plato, si utilizamos un símil, es como un campesino que interpreta lo que pasa en la producción de un campo, y un vino es como un campesino con una visión literaria de lo que es su producto. La realidad de la cocina limita aquella creatividad absoluta, aquella inducción alucinatoria de la que antes ya hemos hablado en el caso del vino. Es que incluso a veces se describen cosas en el vino que, a menudo, ni siquiera existen dentro de él. Para poder degustar un gran vino, si eres inexperto, necesitarás un sumiller que te guíe y lo gozarás mucho más, como un cuadro en un museo, ¿recuerdas? Para comerte un plato de alubias o una parrillada de pescado no te hará falta nadie que te guíe, tú ya sabes lo que vas a saborear. 


			AP: Hasta cierto punto. Una tortilla de patatas, cada uno la hará de una manera distinta, no todas tienen el mismo sabor. ¿A una trufa, a una ostra, o al caviar, se le pueden encontrar otras asociaciones? 


			MSR: Entiendo lo que quieres decir, pero la cocina tiene soluciones que el vino no tiene. Una ostra, en definitiva, acaba siendo un sabor marino muy específico. Para algunos es la mejor expresión del mar, para otros no tanto. Pero lo que realmente interesa es que en la cocina tú puedes encontrar buenas asociaciones al sabor de la ostra. Va desde sumar gustos básicos hasta asociar otros sabores e incluso color, textura, aroma y un largo etcétera. En este caso, el vino está en inferioridad de condiciones, al estar elaborado a partir de un solo ingrediente. 


			Por eso un buen cocinero tiene que ensalzar el producto a través de una capacidad técnica extraordinaria o una visión con una intencionalidad determinada. Sublimar la realidad, ¡casi nada! Eso es más difícil que en el vino, ya que en los fogones hay limitaciones más concretas. Tenemos, por ejemplo, una buena ventresca de cerdo, tienes mil maneras de prepararla: rustida, a la brasa, hervida y un largo etcétera. Se puede transformar esa materia prima de muchas maneras, pero siempre será una ventresca de cerdo. 


			AP: Cuando alguien sale satisfecho, contento, de un restaurante, es cuando todo se ha fusionado y nada ha dominado por encima de las otras cosas. Si has tomado cuatro platos y uno te ha entusiasmado y los demás te han dejado indiferente, no se ha conseguido un sobresaliente. Si todos los platos han gustado por igual y los vinos también han estado equilibrados, tenemos matrícula de honor. Eso es complicado de conseguir. También depende de la economía. 


			MSR: Hay otra cosa que tengo clara, no necesariamente está en función del poder adquisitivo. Si pensamos así, llegaremos a la conclusión de que quien tenga conocimientos de enogastronomía será alguien adinerado y que se lo puede permitir. Eso tiene matices, porque conozco a personas que disponen de una cartera muy abultada y tan solo conocen las tendencias que se han puesto de moda. Si no hay interés, no hay búsqueda, no hay conocimiento ni experiencia. No habrá referentes con los que comparar. 


			AP: Podemos probar vinos de gran calidad a precios que no tienen por qué ser de miles de euros. Hay grandes vinos que se pueden adquirir a precios no desorbitados. Al menos una vez cada año, o cada dos años, cualquiera puede hacer un esfuerzo y tener una experiencia maravillosa con una botella de gran calidad. Será una referencia sensacional. 


			Está claro que la calidad tiene un precio. Si alguien se compra unos zapatos muy baratos, es posible que durante el mismo año tenga que cambiarlos, y al año siguiente una vez más, aparte de las molestias que sufrirá en los pies. Si ese alguien compra unos zapatos de buena calidad, raramente tendrá lesiones y le durarán más tiempo que los económicos. O si uno se compra una bicicleta de según qué material y pesa uno o varios kilos de más, ese peso adicional lo notará, y mucho, cuando lleve un buen rato pedaleando y la subida se le haga cada vez más pesada. 


			MSR: Ya que hablas de bicicletas, suelo comparar a los expertos que utilizan un vocabulario esnob y pretencioso para elogiar las tendencias culinarias actuales y marcar las modas, con esas personas que no son ciclistas profesionales y van por la ciudad como si participaran en el Tour de Francia. No hace falta disfrazarse ni envolverse de palabrería vacía, ni hablar de cocina asiática, o meso oriental, a cada momento sin conocerla desde el interior. Toda esa superficialidad no es necesaria para trabajar seriamente en cualquier profesión. 


			AP: En el caso del vino, si tú eres un buen viticultor, tienes una buena finca y buenas cepas, puedes hacer un gran producto. Se dan muchos casos de vinos muy bien cotizados y que son elaborados por un matrimonio que tiene unos recursos más bien limitados. Se hacen las cosas bien hechas y punto, teniendo como resultado vinos de reconocido prestigio. 


			Eso, trasladado a un restaurante, lo tenemos más complicado. Tal vez lo puedan hacer en Japón, pero aquí es muy difícil, hay una clara desventaja en relación con el vino. Alguien independiente y de pocos recursos, ¿cómo puede ganar un reconocimiento como cocinero, comparable a un vino prestigioso conseguido con pocos medios? En una gran ciudad vas a necesitar un local glamuroso, eso de entrada. Olvídate de según qué materia prima porque no te la podrás permitir, ni el mejor caviar ni la mejor trufa. 


			MSR: ¿Y por qué en Japón sí? Porque allí existe toda una historia culinaria y gustativa que está fundida con la magnificación de la materia prima, del producto con el que trabajan. 


			AP: Pero no todos podrán. ¿Quién se queda los mejores atunes del mercado? Los que pueden pagar más. 


			MSR: Vale, pero en estas culturas se ha dado una tradición evolutiva, una progresión hasta la actualidad. En Japón hay, tal como acabo de decir, una sublimación del producto. En Francia, a pesar de la importancia que se le da al producto, se venera especialmente la técnica. Tienen el mérito de haber introducido en la cocina la gran mayoría de los procesos culinarios que existen hoy y se siguen utilizando en el resto del mundo. En Italia manda la materia prima, no tanto la técnica, y lo que hacen es rediseñar el sabor y la presentación. El rediseño de la cocina japonesa es muy parecido a la cocina italiana. Ambos magnifican el producto, pero el italiano tiene una visión constructiva más mediterránea, con lo que consigue un resultado menos técnico y más emocional que el japonés. Cada uno a su manera consigue grandes platos. El francés tiene la ventaja de que venera el género, que lo tiene maravilloso, pero tiene en su haber una tradición culinaria clásica y neoclásica que han ido depurando desde hace muchos años. 


			Además, la cocina francesa tiene un mérito todavía más excelso. Siempre, desde la Revolución francesa, se han preocupado mucho por la búsqueda de un discurso teórico multidisciplinar en el ambiente de la gastronomía y el vino. Como neurocientífico, doy fe de que también en el caso de la neurología las discusiones que he podido vivir entre varios colegas franceses fueron un privilegio. 


			AP: Curiosamente la alta cocina no es original de Francia. 


			MSR: En parte eso es cierto, sí. Los franceses son los primeros en hacer un ensamblaje entre las técnicas y los productos orientales y occidentales. La fondue de queso es un ejemplo de ello. Los vietnamitas y los chinos desde siempre han utilizado una olla y los comensales, sentados alrededor, han metido dentro lo que han querido, sea pescado, marisco o verduras. 


			AP: Lo han refinado y han añadido una buena dosis de hedonismo. Esto me recuerda un poco a la comida de los emperadores.


			MSR: Cuando se dice que su tradición es en parte adquirida, es porque el origen de este refinamiento viene de los Médici. Los franceses lo importaron y lo adaptaron a su propia tradición. 


			AP: Hay denominaciones que han basado su éxito en todo lo contrario de lo que se entendía hasta hace poco como glamour. Tienen una imagen y una realidad mucho más rural o campesina. Ir a visitar cavas o ir a comprar directamente vinos de Borgoña al productor es cada vez más difícil. Si los llamas, ni te cogen el teléfono. Son gente de campo, algo hosca que se pasan el día rodeados de sus cepas. Si alguna vez conceden audiencia a algún periodista no lo recibirán en un despacho lujoso. Le harán ir a la viña y lo dejarán esperando a la intemperie hasta que lleguen con un par de botas, para que el visitante pueda entrevistarles mientras trabajan sin llenarse los pies de tierra. Estarán más pendientes de su trabajo que de las preguntas que les formulen. Son rústicos y poco «sociables» en este aspecto. 


			MSR: Esto que dices es clave. Cuando alguien se dedica a algo en cuerpo y alma no está para relaciones públicas. Cualquier investigador científico está encerrado en su laboratorio, sin ruidos externos, aislado. Su único objetivo es adquirir más conocimiento, tiene el escritorio lleno de bibliografía científica y le importa poco lo que esté fuera de las paredes en las que se concentra. 


			En nuestro entorno social, desde hace algunos años, se ha creído que interesaba lo que ocurre dentro de las cocinas y se ha decidido que se tenía que explicar al público. Es algo que nunca he considerado necesario, porque mientras te dedicas a hacer de presentador, dejas de lado tu objetivo principal. El cocinero debería actuar como el investigador científico, encerrarse en su cocina, trabajar, investigar y concentrarse en su quehacer. 


			Cuando tú comentas lo que es capaz de hacer con el vino alguien que se dedica a la viticultura, que lo lleva en la sangre y que está abducido por su oficio, pienso que es la única forma de que el producto funcione. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 23 


			 


			LA VERDAD A MEDIAS 


			 


			MSR: Si ante la prensa, perteneciendo a cualquier profesión, dices la verdad de lo que está ocurriendo y creas controversia, es muy difícil que seas respetado. En cambio, si creas una polémica mintiendo tendrás éxito seguro. Un ejemplo: todo el mundo sabe que el aceite de coco tiene un problema y es que se trata de una grasa saturada. Es vegetal, pero de alguna manera se comporta como una grasa animal. El aceite de coco extra virgen es, en realidad un triglicérido de cadena media. Pero hay que tener en cuenta que los triglicéridos son dañinos en función de la cadena química de la que están formados. Si es cadena larga, significa que son más resistentes. Si es cadena media, no lo son tanto. Eso quiere decir que se pueden fusionar con la temperatura no muy alta y son más fáciles de digerir. 


			En reglas generales, podemos decir que una grasa es o no perjudicial para el organismo cuando su temperatura de fusión está cercana a la temperatura corporal: 37 grados. La temperatura de fusión de una grasa animal es más alta que la de un ave o un pescado, que es la más fluida a temperatura baja. 


			El aceite de coco es un triglicérido en términos genéricos, pero no en términos reales. Si no especificas este «pequeño» detalle, estás diciendo que es una grasa perjudicial para la salud. 


			En mi anterior libro, Alimenta bien tu cerebro, explico que, en el caso del cerebro no del corazón, lo que hace el aceite de coco extra virgen es mejorar la metabolización del azúcar. Con lo cual, en dosis moderadas, ayuda a la absorción del azúcar en el cerebro. De esta manera, se demuestra que mejora los niveles de atención y, por tanto, de memoria. Cuidado, eso no significa que el aceite de coco sea la panacea… 


			AP: Y la industria seguro que se aprovechó de ello. 


			MSR: Me lo has quitado de la boca, la industria siempre se aprovecha de estas cosas, siempre. Entonces apareció una mujer, naturalmente licenciada en Harvard, sentenciando que el aceite de coco es veneno, y así creó la polémica. 


			AP: Otro ejemplo de polémica, esta vez tiene que ver con la viticultura. Una viña de sesenta o setenta años probablemente te dará mejores uvas que una de cien años. Sin embargo, la expresión «viña centenaria» resulta atractiva. Tenemos la idea de que, al ser más vieja la viña, mejor será el vino que producirá. Eso no es así necesariamente. La uva de las viñas centenarias podrá tener particularidades interesantes, eso es innegable, pero no tiene por qué ser mejor. 


			Ocurre lo mismo cuando se dice que el vino, cuanto más viejo, mejor estará o que en botella siempre mejorará con el paso del tiempo. Hasta cierto punto eso es un tópico. A veces sí y a veces no. La producción de vino y la edad de las cepas, igual que todo en la vida, están llenas de «dependes». 


			MSR: En cocina lo habitual es que se manipule material lo más fresco posible. En el caso de la caza, se suele «envejecer» algo antes de guisarla. Hay otros alimentos con los que se utiliza el paso del tiempo, los marinados, los curados, los encurtidos, los fermentados de toda la vida, pero todo dependerá de controlar la medida del tiempo, sobre todo no pasarse y no permitir que se estropee el producto. El vino, con el paso de los años, puede llegar a ser óptimo, pero tampoco hay que dejarlo en exceso porque perderá propiedades. Todo en su justa medida y armoniosamente. 


			El reposo o el envejecimiento deben tener también una intencionalidad y una técnica. Recordemos, tiempo, técnica y, lógicamente, temperatura. 


			Lo que dices tú, referente a las viñas… No dependerá tanto de la edad, centenaria o no, de la viña, sino de lo que vayas a hacer con ella. Si tiene cualidades, hay que aprovecharlas. Son herramientas, recursos para hacer con ellas un producto lo mejor posible. ¿Y qué es lo que necesitamos para conseguirlo? 


			AP: Sabiduría. 


			MSR: ¿Crees que es imprescindible la sabiduría para alcanzar el éxito? 


			AP: A menudo, la sabiduría te enseña a no buscarlo. 


			MSR: Exacto. Más que éxito, hay personas que han aplicado su saber en su trabajo y, sin buscarlo, han conseguido un reconocimiento, un respeto en círculos pequeños, limitados. Hay una considerable diferencia entre el éxito y la celebridad, el reconocimiento y el respeto. 


			Cuanto más te planteas cómo deberían ser las cosas, más débil estás con respecto a la realidad. Si tú, Agustí, quisieras mañana hacer un vino que fuera la expresividad de lo que tú eres, te costaría horrores porque la gente no tiene una expectativa profunda del mundo del vino. Cuando digo profundo no equivale a pretencioso. El mismo problema tenemos en la cocina. 


			AP: Conozco el caso de un pequeño restaurante en Donostia. Un joven estuvo estudiando cocina durante diez años de manera autodidacta. Se compraba libros, tenía la mente abierta, preguntaba y, básicamente, tenía un don natural para los fogones. Montó su local y él mismo iba al mercado a comprar los alimentos frescos del día y los cocinaba. Enseguida se le llenó el restaurante de clientes y se creó un nombre. 


			El lugar era muy sencillo, trabajaban él, su mujer y un hermano. Ni siquiera tenía carta. Con el tiempo, empezaron a entrometerse los gurús de la gastronomía… Aquel muchacho, que había montado con toda la ilusión un restaurante agradable donde ofrecía platos bien elaborados y de una calidad sensacional, fue recibiendo cada vez más a expertos, gastrónomos, youtubers y jueces que le buscaron los tres pies al gato. Le criticaron, juzgaron y malaconsejaron. A pesar de seguir en activo, ya no es lo mismo y se nota que ha ido perdiendo la ilusión. 


			MSR: ¿Tú crees que existe una fórmula que funcione para conseguir el éxito, a nivel de reconocimiento estricto, por un trabajo bien hecho?  


			Te planteo una segunda cuestión. Cuando comentabas la historia de este cocinero, ¿dónde nace el problema, en el caso de este restaurador? Empezó de una manera y, debido a factores externos, sean gastrónomos, críticos o clientes en general… ¿Por qué esta gente ha tenido la capacidad de influir en este profesional? 


			AP: Por falta de carácter, debilidad. 


			MSR: No es tanto el poder que creen tener algunos para transformar, modificar o influir en el desarrollo del trabajo de otra persona. Esto lo digo porque muchas veces yo tengo una cierta tendencia a ser contestatario con los sistemas —y la crítica en algún momento se comporta como un sistema—. En este punto de «fragilidad» también cuenta tu capacidad de defender tu trabajo. Eso puede parecer pretencioso, pero no lo es. Vuelvo al maestro Van Gogh cuando decía: «No es tan importante crear una obra o innovarla como saber defenderla. Diría más —sostenía el pintor—. Primero hay que saber defenderla y después crearla. Esto se puede interpretar como soberbia, pero es la realidad. 


			AP: Dependerá del hecho de conocerse a sí mismo. 


			MSR: La carencia la tiene la persona que realiza el trabajo. Lo perverso de la realidad es que muchas personas que hacen algo creativo hacen un «pacto con el diablo». Hacen caso de la crítica recibida y obedecen, creyendo que se saldrán con la suya. Esa obediencia les aportará un cierto éxito momentáneo, pero ¿se sienten realmente realizados? Tengo mis dudas. 


			AP: El cocinero del que te hablaba antes empezó haciendo menús y el local se le llenó de comensales, de manera espontánea, atraídos por los rumores creados por los que ya habían disfrutado del restaurante. Poco a poco le cambió el ecosistema y empezaron a ser habituales profesionales de la restauración y de todos los sectores de la gastronomía. Eso ya influyó en su manera de trabajar, porque quiso quedar bien con todos ellos y elevó el listón hasta el agotamiento y, claro, también subió los precios. Paulatinamente, aquel pequeño local perdió el espíritu que tenía al principio. 


			MSR: En paralelo a una cuestión estratégica, siempre he creído que lo que domina la vida de cualquiera no es la táctica que tenga para lograr compensar un problema que aparezca en un momento determinado. Es fundamentalmente defender el origen de su pasión. Este purismo que parece que no tenga que existir, pues mira, sí que existe. Entonces ¿por qué tenemos que dejarnos influenciar por los demás? 


			Lo interesante de la pasión es la coherencia. Una de las cosas de las que adolece la cocina es esta actitud de sumisión a la crítica.


			AP: Te contesto a la primera pregunta, la de la fórmula del éxito, que ha quedado en el aire. Existen varios ejemplos de pequeños viticultores que han conseguido hacer vinos excelentes teniendo pocos medios. Si alguien tiene unos valores, paciencia y capacidad de trabajo, conseguirá tarde o temprano lo que se proponga. Pero hay que poner toda la carne en el asador, hay que hacer de tu trabajo tu vida. La suma de la dedicación y el conocimiento es una buena fórmula. Te hablo de gente que se ha informado, ha estudiado, ha viajado para aprender y es feliz haciendo lo que hace. Ojo, y es un trabajo duro. Pues los que conozco personalmente transmiten a los demás esa vida interior y esa felicidad.


			MSR: Si no hay cuerpo y alma, por mucha calidad que tenga el terreno y antigüedad las viñas, no habrá un buen resultado. 


			AP: Amor sin conocimiento es sentimentalismo. 


			Y aquí tenemos excelentes condiciones para hacer maravillas. El Priorat histórico, por ser tierra de licorella, es un lugar privilegiado. Ribera del Duero, principalmente por la altura y el clima, es un lugar donde se pueden hacer —y en muchos casos se hacen— vinos espectaculares, de lo mejor que se hace en nuestro país. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				MSR: Vamos a por el quinto plato, el bacalao. 


				AP: ¿La cocción del pescado? 


				MSR: Vapor, de hecho, vapor chino. Es bacalao desalado, no fresco. 


				AP: Pues tiene aroma y gusto a mar, no a salazón. 


				MSR: Claro, hay alga. 


				AP: ¡Ah, amigo! 


				MSR: Así como en la ostra he utilizado algas frescas, en este caso he  usado alga desecada. 


				AP: Vainilla no hay, ¿verdad? 


				MSR: No la hay, pero lo parece. 


				AP: Cierto. 


				MSR: Pero la mantequilla que utilizo le da ese aire. Y el cardamomo  le da un punto amargo al final, en la punta de la lengua y en el paladar duro. Lo que decíamos de los potenciadores del sabor. El cardamomo  es uno de ellos, y al mismo tiempo un modificador, por eso hay que  tener cuidado con la dosis. 


				AP: ¿Hay algo de pimiento? 


				MSR: Muy poco, pero está dentro. También hay zanahoria y rabanitos… Probemos el vino. 


				MSR: Muy poco, pero está dentro. También hay zanahoria y rabanitos… Probemos el vino.  


				Aquí el tinto enmudece un poco, en cambio el blanco nos hubiera  aportado un poco de alegría. 


				A mí el bacalao me hace pensar en los fermentados, en el origen  del sushi. El bacalao está al límite. Si lo hueles cuando lo has pasado  solamente por una o dos aguas, tienes la sensación de que has comprado un pescado que no está en «buenas condiciones». Cuando entras en una tienda de pesca salada el olor no es muy gourmet. 


				El plato cocinado, sea en frío o en caliente, tiene una compatibilidad con el vino que no es tanto por el propio ensamblaje, escoger uno u otro vino, sino de que cada uno, de manera paralela, se solapa.  No podemos hablar de un maridaje perfecto, porque no existe. 


				AP: Evidente. 


				MSR: Pero sí que hay una regla. Atención con el plato que le pones  al vino. Alain Senderens entendía que un plato complejo tenía que  asociarse de manera inteligente con un vino, y no a la inversa. En  nuestro caso, hoy el blanco ha trabado amistad con la ostra y no lo ha  conseguido con la verdura.  


				El tinto que has servido es un vino muy interesante, y estamos  forzando la máquina porque lo estamos bebiendo con un bacalao. Ya  sé que este pescado, cuando es desalado y no fresco, se puede comparar a una carne, pero muy a menudo prefiero un buen vino, como  este, solo y no acompañado.  


				AP: No sé si es el mejor bacalao, no lo tengo claro, pero te puedo  decir que la temperatura de servicio me ha parecido extraordinaria,  realmente memorable. El caldo, sutil, con una temperatura ligeramente diferente, ha creado una simbiosis de gran nivel gustativo. Es  lo que más me ha gustado. 


			


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 24 


			 


			EMOCIONES 


			 


			MSR: Cuando se habla de emociones, la dura realidad no tiene sentido. 


			AP: Muy de acuerdo. 


			MSR: Desde el punto de vista neurológico, el gran magnetismo que tienen las emociones elevadas es su intensidad en un corto espacio de tiempo. No hablo de emociones simples como la risa, la ira, la náusea, el odio…, que son primarias, sin llegar a las motivaciones que son otro asunto. 


			Los que os dedicáis al vino lo entendéis mejor que los que estamos en la cocina. La realidad no tiene sentido si el objetivo con el que estás provocando una supuesta emoción no tiene una fuerte, pero breve, intensidad placentera. 


			A menudo tú me hablas de que algunos vinos excelentes te hacen pensar en una emocionalidad perfecta. La gran fuerza de razón de una potente emoción no radica únicamente en que sea intensa y que tenga calidad. Lo más fuerte de una emoción es la cantidad de veces que tú eres capaz de reproducirla. 


			Un ejemplo de lo que sería una emoción intensa sería el enamoramiento. Emociones intelectuales hay muchas, pero, cuando se unen la percepción intelectual y también la física, se transforma en una emoción con sentido, y de ahí viene el sentimiento. Eso ocurre pocas veces y, cuando tiene lugar, es porque sientes atracción por una persona y tienes un contacto físico con ella a través de un beso, sea largo o corto, da igual. 


			Los labios evocan muchas cosas, son esenciales para la vida. La supervivencia está ligada a la boca, a la succión del mamífero, a la alimentación. En el beso tenemos la «carnalización» de una emoción. Todos recordamos el primer beso u otros posteriores que también fueron especiales. Podemos trasladar esa experiencia al vino y a la gastronomía. Seguro que acuden a nuestra memoria vinos y comidas que han sido especiales en nuestra vida, especialmente vinos, ya que suelen ser más evocadores que un plato.


			AP: El vino no está obligado a innovarse cada día, como en la cocina actual, que hay que sacar platos nuevos a diario. 


			MSR: No es que haya una obligación, es más bien una obsesión. Tiempo atrás, hará cosa de veinte años, una escudella catalana o un cocido madrileño eran capaces de reproducir la emoción de un beso. 


			AP: «A pesar de que mis ojos ya no pueden ver el resplandor que antes me deslumbraba. Aunque nada nos puede retornar al tiempo del resplandor en la hierba y de la gloria de las flores, no hemos de afligirnos, pues la belleza sobrevivirá para siempre en la memoria». Este poema de William Wordsworth explica de manera preciosa la sensación de volver al pasado, de evocar algo bello vivido. 


			MSR: Vamos perdiendo poco a poco esta sensación de lo que podemos evocar con nuestro trabajo. 


			AP: A mí me gusta explicar la historia de un vino, igual que un experto en pintura disfruta explicando una obra de arte. Pero si un cliente me pide directamente y con seguridad un vino específico, de una añada concreta, yo ya sé que marca una distancia y no se me ocurrirá explicarle nada de ese producto. Es un consumidor fiel de una marca y no tiene curiosidad por probar otros sabores. Eso es cerrarse un poco a nuevas experiencias. Él ya está a gusto con «su» vino. Lo respeto, pero no lo comparto. Para mí denota cierta pobreza intelectual. Es una lástima porque hay tanta maravilla por descubrir, que da pena ver gente que se pierde placeres que disfrutaría si tuviera un poco más de interés. 


			MSR: La creación y la creatividad las comparo con la persona y el personaje. Todo en la vida se basa fundamentalmente en la buena o mala interpretación de estas dos definiciones. El personaje (la creatividad) ha de ser siempre coherente con la persona. Pero la mayoría de las veces sucede exactamente lo contrario, porque la sociedad está estructurada de esta manera; se cree más en el personaje que en la persona y la razón radica en que una persona solo tiene resultados propios, mientras que el personaje tiene resultados sociales. La creación que ha tenido éxito sería el personaje de alguien, pero eso no significa que aquella creación sea lo perfecta que parece. 


			Conclusión, esto sucede porque al mismo tiempo que se crea el personaje produce una adicción en la persona, que se puede equiparar al mundo de los estimulantes, estupefacientes, dinero, poder, arte… 


			La emoción del beso, la que es digna de recordar durante toda la vida, se da sobre todo cuando se besan unos labios por primera vez. Es una maravillosa experiencia. Algunos intentan provocar esa emoción de novedad, pero no se han preparado bien para ello.


			AP: En un futuro muy cercano, difícilmente las nuevas generaciones tendrán este referente evocativo de la carne del cocido, de la cocina familiar, del chup chup que siempre dices. 


			MSR: Es que no se estimula recuperar, para mejorar o refinar, los sabores de antaño o clásicos. ¿Qué sabores exóticos contiene un cocido? Ninguno. ¿Cuáles son los productos, en el mundo de la cocina, que más se venden en la actualidad? Los exóticos. No sé si se venden más, pero por sí solos llaman más la atención a la hora de vender. 


			¿Cómo se llama esta hoja japonesa que se usa como ingrediente en infinidad de platos? 


			AP: ¿El cilantro? 


			MSR: No no. Es un producto típico de Japón. Es esa hoja entre rosácea y rojiza que parece de parra y tiene un sabor «destructivo». Ahora parece que sufro de disfasia nominativa… 


			AP: … es la edad… 


			MSR: ¡Shizo! Ahora me sale. Esta hoja, el shizo, es un producto tan evidentemente nipón que no puedes utilizarlo en platos que no sean japoneses. Y no digo esto por ser un retrógrado, en absoluto. Yo he utilizado desde hace muchos años, y sigo haciéndolo, ingredientes también exóticos, pero conozco la cocina oriental porque he vivido y trabajado en China y en Japón. Voy más allá del producto. Alguien que se considere creativo, ¿cómo puede producir una emoción intensa, parecida al amor a primera vista, con ingredientes que apenas conoce? ¿Qué es lo que quiere evocar en el comensal? 


			AP: La mayoría de los críticos, gente formada que va a restaurantes a ejercer su profesión, que están acostumbrados a probar buenos vinos y manjares, cuando les hablas de espiritualidad, evocación y amor en el vino o en la comida, reaccionan con extrañeza. Entonces veo que el tema es delicado. ¿Cómo se puede dejar todo eso de lado? Tienen necesidad de ordenar y definir gustos o sabores, describirlos de manera prosaica y olvidándose de lo que realmente importa, la poesía. Objetivizar las cosas del comer y del beber es muy difícil. Pero nuestra obligación es buscar respuestas adecuadas. 


			MSR: Desde el punto de vista de la cocina y, como casi siempre, del vino también, creo que hay un argumento para que algo sea bueno a nivel culinario y enológico. Hay rasgos que definen los vinos de Burdeos… 


			AP: Los técnicos suelen asegurar que la variedad cabernet sauvignon es de las más agradecidas del mundo, porque tiene unos contenidos aromáticos que las demás uvas no poseen y su equilibrio es más «estable» que en las demás variedades… 


			MSR: Cuando se dice cabernet sauvignon, ¿de cuál se trata?, ¿de qué zona? 


			AP: Bien visto. Burdeos es un clima atlántico, que tiene sus problemas y ventajas (la maduración es más lenta, hay más agua…). En el Valle de Napa, en California, tienen unas condiciones climáticas muy buenas. Siempre hay matices. No dará el mismo resultado un cabernet en una zona que en cualquier otra. 


			Otro ejemplo, la garnacha. Cuando madura bien, es muy hedonista porque tiene aquel sabor de frutos rojos. Pero que una garnacha esté en su punto es muy difícil porque tiene un ciclo que, si se pasa un poco, la acidez cae en picado. Equilibrarla es muy complicado. Es lo que decíamos de la infusión, encontrar el punto exacto es peliagudo. 


			MSR: Una vida paralela a la realidad no es real. Es precisamente eso, paralela. En el mundo de la creatividad, expresar la realidad tal como es resulta imposible. Sin embargo, la creatividad que responde a tu manera de interpretar esa realidad no solo es lícita, sino que es la única forma de encontrar tu verdad creativa. Por ejemplo, en el vino es más fácil que se pueda interpretar y expresar una subjetividad. En la cocina eso no es posible. 


			Volvemos a las ventajas del vino y a las desventajas de la cocina. Si tú me preguntas cuál es el mejor producto en una cocina, la respuesta será que ninguno y todos ellos. En cocina, un producto en sí mismo tiene sus restricciones, siempre es mejorable, o todo lo contrario, según con qué se acompañe y la técnica que se utilice para manipularlo. En el vino eso no ocurre. 


			Como cocinero, considero que el vino o cualquier otro plato (recordemos que el vino lo es) tienen una máxima. ¿Cuándo un sabor, cuándo un aroma está en los niveles óptimos para que sea bien asimilado por la percepción? 


			AP: ¡Ay, aquí, aquí, aquí…! 


			MSR: La temperatura. Olvidémonos por un momento de la frescura y de que esté bien elaborado; la temperatura óptima es la corporal. 


			¿Cuál es el objetivo que tiene la comida cuando llega a la boca? Primero adaptar el producto a la temperatura corporal, condicionar la temperatura inicial de aquella sustancia, sea caliente o fría, a esos aproximados 37 grados. A partir de ahí, empieza la volatilización de los elementos más gaseosos, que serían los que capta el olfato no fundamentalmente. Lo que hace la boca es adaptar cualquier elemento que entra en nuestro hábitat, lo que sea. Un helado, un trago de vino o unas lentejas estofadas calientes se adaptan a una temperatura apta para el consumo. Una vez pasado esto, los elementos más volátiles se evaporan y entran en la vía nasal y retronasal… 


			Dicen que la dieta japonesa es la más sana y por eso existe tal índice de longevidad, porque comen mucho pescado, fruta y verduras. Me atrevo a asegurar que no se trata solo de eso, sino que, además, consumen poca carne. Los chinos, además de frugales, también eran poco carnívoros. Ahora comen más y han incrementado el consumo de carne, por eso están empezando a padecer enfermedades derivadas del aumento del colesterol, que antes eran bastante minoritarias. El exceso de hidratos de carbono está provocando el aumento de la diabetes. Al menos consumen la carne siempre acompañada de verduras. Salvo el caldo blanco, elaborado con estómago de cerdo, tocino, careta… Ese es el caldo base de los chinos para preparar los fideos para todas sus comidas, incluido el desayuno. 


			AP: Recuerdo, cuando estudiaba chino, que mi profesora siempre decía que ellos padecen mucho del estómago. 


			MSR: Eso se debe al exceso de temperatura, sobre todo de las sopas, y al elevado consumo de ajo y jengibre. Tendrán problemas gástricos y de digestión, pero poco cáncer, menos que en Occidente. 


			En el mundo de los críticos pasa algo que ocurre en todos los sectores donde se haya creado la figura del crítico, es que… 


			AP: … tiene que gustarte, tienes que estar enamorado de la temática. 


			MSR: Claro, y tienen que informarse bien, estudiar, analizar, conocer y tener la motivación para hacerlo. 


			AP: Cuando coincido con extranjeros y me preguntan dónde pueden comer bien, les pregunto exactamente qué es lo que buscan, que me den una idea. Si me preguntan por vino, y lo que quieren es algo con cuerpo, les guío hacia un Burdeos, un Ribera del Duero…, pero ¿en comida? ¿Cómo entendemos la cocina?, ¿como un todo? Si lo relacionamos con la pintura, a mí me gustan muchos movimientos, pero hay otros que no me convencen. ¿Existe la pintura total? Evidentemente no. Pues la cocina total tampoco. 


			En el vino es más sencillo escoger. Nadie pide directamente «un vino», suele especificar un poco para ayudarme a orientarlo. En los restaurantes en los que ofrezcan un menú degustación, tal vez puedas cambiar algún plato, pero la construcción del menú es la que es. ¿Te has informado previamente del tipo de cocina que ofrecen en ese establecimiento, o sencillamente vas porque has oído hablar del lugar? 


			MSR: Me refería a que una buena cocina es independiente de que sea nueva, creativa, innovadora o tradicional. La buena cocina es buena en sí misma, tendencias aparte. Es encontrar la armonía, no solo de los gustos, sino de los sabores. Puede ser cocina innovadora, clásica, tradicional, incluso «pobre», pero que el resultado sea una cocina excelente. Ese es el objetivo final. La paradoja es que, desde hace un tiempo, ha dejado de serlo. Impera lo extremo y lo sorprendente. 


			A lo largo de la historia de la humanidad siempre se ha asociado el pan y la carne al vino. Son tres elementos básicos indisolubles, los más importantes en la vida de las personas. 


			AP: Puede que eso tenga un trasfondo religioso. Y el queso también es otro elemento; no olvidemos que se solía llevar pan y queso en el zurrón, durante las peregrinaciones. Y las hierbas, para las infusiones. 


			MSR: Sí, pero el queso es un derivado lácteo y tiene historia propia. La carne es algo muy primitivo. ¿Por qué a la gente le atrae tanto la carne y el humo? El humo ha dejado una profunda huella en el ser humano. 


			Nuestros tatarabuelos de la edad de piedra empezaron a comer cruda la carne que cazaban, y sufrían unas digestiones más bien tremebundas. Al aparecer el fuego, la carne se volvió más fácil de comer y digerir. Su aroma y su sabor cambiaron drásticamente. Por eso el humo está metido en nuestro ADN. 


			Si una mujer duerme de manera muy profunda, se despertará con el llanto de su bebé. El hombre que duerme a su lado no oirá ningún ruido, pero se despertará si en la casa se nota olor a humo, aunque no haya el más remoto peligro de incendio. Puro instinto de supervivencia. Si este registro de protección del humo lo asocias a un aroma agradable de carne asada, ya lo tienes integrado en tu existencia. De ahí que la manera en que más disfrutamos la carne es cuando la preparamos de manera ancestral, es decir, a la brasa. Por eso, yo personalmente utilizo mucho el humo como condimento, especialmente los aceites ahumados. 


			AP: Si conoces un producto y lo consumes, sea un tomate o sea un vino, reaccionas de una manera o de otra, y eso dependerá de tu cultura o de tu generación. 


			Los vinos de Alsacia son maravillosos, tienen un gran prestigio desde siempre, pues en las sociedades orientales no terminan de encajar y en Occidente los más jóvenes no terminan de aceptarlos. No acabo de entender esto último, pero diría que detrás de ello hay cierta falta de conocimiento y de curiosidad. 


			MSR: Tanto en el mundo de la cocina como en el del vino, lo que se dice dista mucho de lo que se hace. Esto se puede ver también en la sociedad en general. Hay una superficialidad, lo vemos en la forma de entender el conocimiento, como un estímulo para la diversión, el entretenimiento superfluo, fácil y rápido, sobre todo rápido. Eso se traduce en las redes sociales como forma de vida y afecta a toda nuestra existencia, como es lógico también en la gastronomía. No son las redes las que producen una sociedad, es la sociedad la que crea las redes. Esta falta de profundizar en las cosas nos ha llevado a esta divergencia y a esta situación de darle poca importancia al conocimiento profundo de las cosas. 


			En cocina toda esta forma de entender la realidad actual se está contagiando, en especial en países como el nuestro, que tiene una gran adicción a ver las novedades de otras naciones como referente de forma de vida. Eso es una paradoja tremenda. No todo lo que se hace o lo que ocurre en otras sociedades tiene que ser beneficioso para la nuestra. 


			Por ejemplo, la banalización de los estudios científicos ha llegado a un extremo lamentable. Se invierte y se hacen estudios sobre temas del todo intrascendentes, sobre conductas emocionales en animales cuyo comportamiento nada tiene que ver con el de los humanos. 


			Una emoción es una sensación simple que indica un estado determinado de la afectividad en un momento concreto. Un sentimiento es interiorizar una emoción, sentirla en el cuerpo. Hay un tercer nivel que son las motivaciones. Son la suma de todo, unido a las necesidades personales que tiene cada uno de los humanos. En el ámbito personal y profesional, tú, por ejemplo, consideras que hay que mirar el mundo del vino desde la persona hacia la profesión y no al contrario. Lo mismo en la cocina. 


			Hace unos catorce años, hice un plato en forma de damero con diferentes ingredientes, sabores y texturas. Todavía es un plato muy estético, yo le doy a la estética la importancia que merece. Suelo montar los platos de una manera determinada porque así es como mejor se aprovecha el gusto y, si lo hiciera de otro modo, cambiaría el sabor. La estética de un plato es importante, claro que sí, yo me he formado con Bellas Artes, pero el protagonista tiene que ser el sabor. Pues fíjate que en otros lugares están ofreciendo dameros como el mío, pero el sabor está subordinado a la estética. La belleza espectacular del plato sorprende la vista del comensal. Sin embargo, en boca le decepciona porque esperaba algo acorde con la apariencia de la comida. 


			Vuelvo a citar a Van Gogh, él sostenía que hay que plantearse los colores como la representación visual de la vida y de la naturaleza. Yo a esto le añado que los colores son la representación visual de los sabores. La belleza de un plato tiene que ser digna del sabor de la comida, no al contrario. 


			La predisposición visual a que nos guste un plato está bien, es lógica. Ocurre con muchas otras cosas en la vida. Nos puede agradar el físico de una persona, sea hombre o mujer, y su manera de vestir, pero en cuanto abre la boca y se muestra tal como es, a menudo nos decepciona. 


			En el caso del vino, podemos dejarnos deslumbrar por un precio, una etiqueta, una denominación de origen, una buena añada…, pero la decepción que nos podemos llevar, en caso de que el vino no esté a la altura, no es tan grande. Incluso a menudo lo justificamos. Tal vez porque el vino no es esencial para la supervivencia, no es fundamental para la vida. 


			En cocina, un chef no debería permitirse que sus clientes sufran decepciones. El nivel de desilusión que se siente con la comida siempre es mayor que con el vino. 


			AP: Probablemente, es porque en el vino hay una parte que es inexplicable. En compañía, con amistades, hemos abierto grandes botellas que han encantado a todos al principio, influenciados por la etiqueta, la añada o el precio, o incluso ninguna de estas. Paralelamente hemos tenido que abrir debate, se han intercambiado opiniones y matizado, porque algunas de esas botellas no eran tan excelentes como parecían. En el momento en que la gente se atreve a opinar libremente, las piezas se van colocando en su lugar. 


			MSR: El vino tiene unas contradicciones que son fantásticas desde el punto de vista vital. Estarás de acuerdo en que en vuestro sector todavía queda algo que en la comida no ha persistido, y eso es la idealización de una experiencia, que, en sí misma, no es tan sublime como parece. En cambio, en la cocina, una experiencia tan importante, el margen de intelectualización o idealización es mucho menor. Por eso es más fácil que los no entendidos en cocina puedan opinar sin problema, en cambio, los no entendidos en vinos creen que no pueden opinar, es una gran ventaja para un sector y una gran desventaja para el otro. 


			Acabas de definir con exactitud que en el mundo del vino, como en el de la cocina, todo se resume a una emoción social, igual que en el arte. Con lo cual, cualquier valoración sobre lo que es bueno, excelente, o bello y feo, depende de cómo mides a través de tu prisma las emociones, que son verdades a medias. 


			Cuando algo te gusta en extremo y tratas, te esfuerzas, en descifrar el gran placer que te causa es porque realmente nunca has sentido nada igual. La sensación ha sido más sublime que nunca y ha superado otros placeres ya experimentados con anterioridad. Eso sucede especialmente en el caso del enamoramiento. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 25 


			 


			LOS MANDAMIENTOS DEL AROMA Y DEL SABOR 


			 


			AP: Echo de menos un cierto espíritu de profundidad. A menudo me encuentro con profesionales, gente en teoría preparada, que, comiendo lo mismo que ellos, no detectan una acidez excesiva en el tomate de una salsa. Eso me hace dudar. 


			En una cata de quesos, en ocasiones he hecho constar que alguno de ellos tenía un punto excesivo de sal y más de uno de los presentes se me quedó mirando con perplejidad. Incluso tengo la sensación de que les molestaba o les ofendía que lo dijera. Eso también me hace dudar. 


			Pues también acostumbro a verme en situaciones en las que expertos en vinos reaccionan mal cuando descubro defectos en vinos que gozan de un prestigio considerable. Entonces vuelvo a dudar y deduzco que abundan las personas con conocimientos pero que son de gran superficialidad o que tienen miedo de juzgar lo que está preestablecido y prefieren no mojarse para evitar conflictos. 


			MSR: Ay, eso de parecer y no ser… Falta ir más allá. Hay quien se deja llevar por la imagen preconcebida de cualquier producto sin ponerlo en duda, a pesar de que los defectos estén allí y sean evidentes. 


			El vino tiene un recorrido cultural de miles de años, desde las culturas mesopotámicas, los fenicios y los griegos. Su estructura histórica es impresionante. Ya los griegos tenían al dios del vino —Dionisos— y los romanos su equivalente —Baco—. El placer del vino ya era entonces tan sublime, que su consumo se consideraba una liturgia con la que uno podía comunicarse con la divinidad. No olvidemos que aquel impulso eufórico que nos produce el vino, en aquella época, quizás se sublimaba tanto que podía llegar a pensarse que uno era capaz de comunicarse con sus dioses. 


			¡Los chinos son fantásticos! Ahora me ha venido una frase a la cabeza, la escuché en boca de un chef mandarín hace años: «No hemos de culpar al vino, pues él no embriaga al hombre. Es el hombre mismo el que se embriaga». 


			La decisión final de excederse con la bebida la toma uno mismo, no es el vino el que te obliga, eres tú el que se deja llevar y no sabes cuándo cerciorarte de que has tenido suficiente. 


			AP: Cuando he sido testigo de debates sobre alcoholismo, a menudo he escuchado cosas del tipo «la culpa es del alcohol». Un objeto inanimado, una sustancia, no puede ser capaz de agredir a un ser humano. Eso es eludir responsabilidad en nuestros actos.


			MSR: Desgraciadamente, vivimos en una sociedad muy injusta y cada vez más destructiva, de grandes desigualdades. Cuanta más pobreza y más crisis, más desasosiego habrá. Muchas personas buscan fórmulas para disminuir la ansiedad. Existen muchos tipos de drogas para poder evadirse de una realidad abrumadora. Entre esas drogas podríamos decir que está la bebida. El alcohol, a pequeñas dosis, se comporta como un ansiolítico, y la persona que se deja llevar por dicho efecto va aumentando la cantidad hasta llegar a la adicción. El alcohol no es el causante de la ansiedad, pero acaba por incrementarla y hace que la persona se vea desbordada e impotente, como sucede con cualquier enfermedad física o mental. 


			Podríamos aprovechar algunas páginas de este libro para mostrar algunos mandamientos, que deberíamos tener en cuenta si hablamos de los aromas y los sabores. 


			Ya hemos citado la importancia de profundizar en las cosas, de utilizar nuestra propia sensibilidad. La ética sería otro mandamiento, la capacidad o integración social, el hecho de no olvidarse nunca de la salud. 


			AP: La salud es indispensable. Hay que tenerla siempre en cuenta.


			MSR: Una cosa es la salud y otra cosa la nutrición. 


			AP: El respeto es también muy importante. Puedes probar algo que no te ha convencido, pero constatas que hay una intencionalidad por parte de quien ha preparado ese plato o ese vino. Se puede hacer una crítica de manera constructiva y respetuosa. 


			MSR: La intencionalidad, acabas de citar otro de los mandamientos básicos. Otro sería la técnica, con la que tú llegarás a resultados. Y el resultado en sí mismo es también otro de ellos.


			AP: Aunque es algo abstracto. El resultado, a veces, no es el mismo para un chef que para un comensal. 


			MSR: Pero hablamos de resultado global, transversal. El camino para llegar al resultado. 


			AP: A menudo es más interesante el camino que la posada. 


			MSR: En cuanto a sabores… 


			AP: … los más primitivos en el ser humano son el amargo y el dulce. 


			MSR: Uno está relacionado con el peligro y el otro con el placer. El dulce te aporta energía y tiene que ver con el principio de la vida, es decir, la leche materna. Aquí tenemos el gran vínculo entre el bebé y la madre, a través de la lactancia. El amargo despierta las alarmas del organismo, puede tratarse de veneno. Los animales se comportan igual. 


			En cuanto a los cítricos o los ácidos, no solo tienen una vía de percepción a través de las papilas gustativas. En la lengua existe un nervio llamado lingual, que es una ramificación de un nervio facial, el nervio de la cuerda del tímpano, que es un nervio motor que sirve para mover la musculatura de la mandíbula. Esta ramificación te da la información gustativa del ácido. Pero nosotros en la lengua y en la cara tenemos un segundo nervio, el trigémino, que es sensitivo. Este nervio trigémino informa por otra vía al cerebro, además de la vía gustativa, y la respuesta al ácido es una especie de dolor. Es una información no gustativa, sino preventiva. 


			AP: Claro, es una señal de alerta. 


			MSR: Ya lo hemos dicho antes, a esto se le llama sentido químico común o sexto sentido. 


			AP: ¡Sexto sentido! 


			MSR: Fíjate que la mayoría de la aceptación del gusto ácido está dentro del canon de lo orgánico, lo biológicamente puro. 


			AP: Camuflado por el azúcar. 


			MSR: Exacto. Grandes dosis de ácido. Hay vinagres tan ácidos que te cambian el PH. El amargo y el ácido, más lo primero que lo segundo, desde un punto de vista animal, nos aportan una señal de peligro. Hay muchos casos en que no, porque ya los tenemos asumidos culturalmente, como es el ejemplo del gusto del café sin azúcar, que es un amargo placentero ya asimilado. 


			AP: Los chinos no tienen bien asumido el gusto amargo. 


			MSR: En cambio, hay tribus hindúes que prefieren el amargo al dulce. 


			Por cierto, las burbujitas del cava o del champagne las percibimos en el cerebro no por la vía gustativa, sino por la vía del trigémino. Bueno, no solo las burbujas del cava, también las de cualquier bebida carbónica, contenga alcohol o no. 


			En definitiva, no existen los «mandamientos» para crear, hacer, describir o relatar la enorme cantidad de laberintos inacabables que nos podemos encontrar cuando hablamos de aromas y de gustos, pensando que seríamos capaces de grabar con ellos el vino o el plato perfecto. ¡Craso error! La creatividad intuitiva, que no es otra cosa que una investigación no científica sobre lo que estamos intentando crear, no tiene justificación ni justificaciones artísticas, científicas o culturales en sí mismas. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				MSR: Ahora serviremos el sexto plato. Carne a la plancha, novillo argentino, en concreto parte del lomo alto. No habrá guarnición, nada.  Está preparada y servida de la manera más sencilla. 


				AP: Pues serviré otro vino, en este caso es una variedad de uva diferente, el syrah. 


				Si el clima y las condiciones de cultivo acompañan, se pueden  elaborar grandes vinos con esta variedad. Estructura de excelente  suavidad, acidez moderada, aromas evocadores y complejos lejos de  los más convencionales. Podríamos decir que son vinos más afines  gustativamente hablando. Los vignerons del Rhône dirían que, dependiendo del tipo de suelo, tendrán un perfil u otro. 


				Personalmente, no creo que haya verdades absolutas, aunque  estaría bien que los curiosos echasen una ojeada al libro Terroir And  Other Myths of Winegrowing, del profesor Mark A. Matthews. Es muy interesante ver diferentes puntos de vista que nacen del poder de la  tradición, de los convencionalismos, así como de nuestra cultura, que  limita y reduce nuestra capacidad de discernir. 


				La carne es tierna y no lo parecía al cortarla. Además, no tiene  agua, nada de agua. 


				MSR: Utilizo papel para secarla. En Argentina hay cierta tradición de  preparar una salmuera y se «pinta» la carne con ella al momento de  echarla en las brasas (y cada uno tiene su salmuera). Ten en cuenta  que esta carne ha estado a temperatura ambiente antes de ser puesta en el fuego. No ha ido directamente de la nevera a la plancha. Esto  es una ley de la que se habla mucho, pero que pocas veces se aplica.  Hay que jugar con las temperaturas incluso antes de usar los fogones.  Cada vez que la veía brillar, la volvía a secar, hasta el último momento  en que la he puesto en la plancha. 


				Ahora el vino, con esta carne, es casi una necesidad.  


				AP: Estoy de acuerdo. 


				MSR: Este vino es puro terciopelo, tiene una textura maravillosa y,  además, hay que tener en cuenta que está compitiendo con la máxima expresión del sabor umami. En este caso hacen una buena comunión. 


			


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 26 


			 


			LITERATURA O FILOSOFÍA 


			 


			MSR: Para explicar la experiencia de un vino, desde mi perspectiva, existen dos caminos, uno es la literatura y el otro la filosofía.


			AP: A menudo pruebo vinos que no están del todo refinados, pero les he encontrado algunos matices interesantes y siento curiosidad por conocer un poco más su historia, quién los ha elaborado y en qué circunstancias han sido creados. Podría comparar eso con el deporte. A menudo se descubren adolescentes que todavía no están del todo pulidos, pero que ya demuestran tener madera como grandes deportistas en un futuro. La filosofía sería rastrear el contexto, algo que no tiene la literatura, es la búsqueda de un porqué. 


			MSR: Si das una explicación literaria de cualquier cosa, lo que estás haciendo es ejercitar intelectualmente un proceso mental por el cual describes una vivencia desde tu perspectiva. Es una forma de interpretar esta experiencia vivida. La filosofía trata de explicar de manera esencial qué es, y por qué, lo que representa la experiencia, puede ser a través de la simbología, la espiritualidad o también la ciencia. 


			Tengo la sensación de que la mayoría de la gente que pertenece al mundo de la cocina está más cerca de la literatura que de la filosofía. En mi caso, lo que es el relato de un gran vino no me interesa de manera especial, prefiero analizarlo desde el punto de vista personal, no profesional. Cuando alguien hace una labor la acaba haciendo tal como es él o ella. No es el trabajo lo que te transforma como persona, más bien eres tú el que transmites tu personalidad a lo que estás haciendo. Nosotros no somos lo que hacemos, sino que hacemos las cosas tal como somos. 


			AP: Es que el ser humano no tiene tantas variantes… 


			MSR: Si un degustador, con o sin experiencia, tiene la intencionalidad de profundizar y tiene, además, como objetivo el análisis del vino, desde mi óptica, tiene un amplio camino filosófico. Si solo ves la superficie, te quedarás en la literatura. Para muchos eso significa que has decidido no arriesgarte. 


			AP: Siempre hay que buscar más allá, provocarse a uno mismo la duda constante, preguntarse el porqué de las cosas. 


			MSR: Alguien que investiga desde un punto de vista introspectivo es mucho más participativo que aquel que va directo al resultado. El progreso, el conocimiento, el acceso, en el universo del vino es mucho mayor que en la cocina. 


			En enología ahora mismo hay mucho más conocimiento que años atrás. Sin embargo, la aproximación al vino continúa teniendo un valor relativo según cómo te acerques a él. Si lo haces desde el punto de vista de la descripción e incluso del relato, no te acercas a lo que es su esencia. Desde la Antigüedad, el vino ha sido una manifestación vital en las personas y en la sociedad. Relee El banquete, de Platón. 


			Si deseas conocer algo más que los demás, puedes hacerlo, pero no solo desde la literatura o el relato. Yo ya no tengo edad para tener experiencias iniciáticas de manera corriente, de hecho, soy bastante escéptico. Cuando era más joven sí que tuve una y fue en Japón.


			AP: ¿Por qué en Japón? ¿Por el refinamiento? 


			MSR: Para mí Japón significa espiritualidad. Son dogmáticos, y a la vez son místicos y muy míticos con las cosas de la tradición. Todo lo que hacen, la realización personal les aproxima a la divinidad, a su Dios, pero no el de todos. Todo lo contrario que en Occidente. Este intento de acercarse a lo místico y a la pureza en todo hace que vean las otras cocinas, no tanto como resultado, sino como forma de expresión vital. Lo último que pensará un japonés al probar un plato que le es desconocido es el resultado. Se fijará especialmente en las razones que han llevado al cocinero a hacerlo. 


			En cambio, tengo la sensación de que desde China se muestran más bien indiferentes ante la cultura gastronómica japonesa, ya que los chinos, aparte de dar importancia al sabor y a las texturas, otorgan protagonismo también a la salud. 


			AP: Totalmente cierto. Me he encontrado muchas veces con que me han ofrecido diferentes platos y me han ido explicando que son beneficiosos para diferentes partes del organismo. No te sacan primeros platos y segundos, te ofrecen diferentes manjares diciendo que este va bien para el dolor de cabeza, este otro para la espalda, este para el estómago… 


			MSR: De hecho, una de las razones por las que trabajo desde hace años también en China es porque soy médico. El segundo libro de medicina que se escribió en la humanidad es un libro chino de cocina, en el 1400 a. C. y estaba enfocado desde el punto de vista taoísta. 


			China es mucho más que un país, es toda una civilización, una cultura que lleva más de cinco mil años existiendo y floreciendo. Y cuando hablamos de la cultura china, tenemos que hablar de mesa, de cocina. La idiosincrasia china está ligada, fusionada diría, incluso, con la gastronomía. Los héroes de las fábulas y de la mitología china, desde hace cincuenta siglos, son Fushi, que es el elemento mitológico de la caza y de la pesca; Shen-Nung, llamado el «divino ganadero», asador, arador, granjero y criador de animales; Huangti, patrón del taoísmo, venerado por cultivar cereales, utilizar el mortero y la prensa de harina…


			AP: Eso es interesante… 


			MSR: En la cocina ya hemos comentado con anterioridad que no hay necesidad de ninguna literatura, pero en cambio sí que debería haber filosofía. La comida ha sido siempre utilizada como ofrenda a diferentes divinidades, incluso está presente en la religión cristiana, con la figura del pan. 


			Considero mucho más importantes en el sector del vino los pensamientos filosóficos que los puramente literarios. Imaginemos ahora a un comercial, o alguien dedicado al marketing. ¿Cuál de ellos es más importante? La estrategia de la empresa se basa fundamentalmente en un problema conceptual, en el mejor sentido de la palabra. Claro está que, si el vino no es bueno, no hay nada que hacer. Si el vino está bien elaborado, ¿qué nos está diciendo? Para interpretarlo, para entenderlo, necesitaremos más una visión filosófica que literaria. 


			AP: Recuerdo cuando empecé. De vez en cuando, hacíamos catas a ciegas y llegábamos a conclusiones curiosas. Me pasó en una ocasión que, después de probar un vino, este se me antojaba un Ribera del Duero, pero con espíritu de La Rioja. Tenía aquel dulzor, aquella acidez algo más perceptible, algo menos de alcohol… No era capaz de decidirme y resultó ser un Torremilanos, de la Ribera, que tiene un aire de La Rioja. 


			MSR: En vino tú dices algo así, alguien con prestigio puede hablar de esta manera de un producto y es un plus. En el mundo de la cocina eso se ve innecesario, el objetivo es más bien otro, probablemente un poco más mundano. 


			En Nueva York me gustaba cultivar mis propias verduras. Las tenía creciendo en un invernadero. Tal como las recolectaba, iban directas a la olla. Eran un total de trece «nanoverduras» diferentes que formaban los ingredientes de una sopa, como una menestra. Le añadía, entre otras cosas, algo de lácteo, porque creo en ese sabor, un poco de mantequilla de verduras, hierbas aromáticas frescas… y se servía el plato tibio. El objetivo fundamental era el sabor, no la forma. 


			Si tú te propones analizar desde el inicio por qué se creó ese plato, podrías extraer desde literatura hasta filosofía para poder explicarlo. Pero, desde un punto de vista pura y exclusivamente culinario, lo único que manda es el resultado. Sin embargo, lo resultón hoy en día es todo lo contrario de lo que estoy diciendo.


			AP: La tendencia que busca solo el efecto. 


			MSR: Por eso, cuando voy a comer a restaurantes, prefiero ir a la base, a los que ofrecen cocina local, regional (mejor fuera de las grandes ciudades) o tradicional. 


			AP: Es una cocina pobre pero muy interesante y dulce. 


			MSR: Tú, Agustí, cuando te refieres a vino en mayúscula, sueles mirar hacia Francia, en concreto a Burdeos. 


			AP: Miro a Burdeos porque representa más la aristocracia del vino, en todos los sentidos. Pero me siento más identificado con Borgoña. 


			MSR: Esta identificación con esa denominación se debe al resultado de la experiencia que tienes con el vino de Borgoña. Para ser más preciso, ¿es la consecuencia de algo concreto? 


			AP: Borgoña me ha interesado mucho porque tiene el poso de los movimientos monásticos, Cluny y Cîteaux y, además, la figura del vigneron. Recordemos que fue precisamente en los monasterios donde se perfeccionó el culto al vino. 


			MSR: Entiendo la respuesta, pero desde un punto de vista práctico, objetivo, ¿hay una razón concreta? 


			AP: El vino de Borgoña, tanto el tinto como el blanco, si está en un buen punto de maduración, siempre es suave, hay perfume y es evocador. 


			MSR: Está claro. Pero fíjate en una cosa, todo esto que acabas de decir lo pones en el mundo del plato y si, además, no le agregas un relato literario no te dice nada. Mejor dicho, las personas que interpretan el plato no van más allá. 


			MSR: Antes de los franceses, las civilizaciones egipcia, fenicia, griega y romana hicieron sus respectivas aportaciones. Sin ellas, Francia no tendría el nivel vinícola que ofrece en la actualidad.


			AP: Italia es el país del mundo que más variedades de uva autóctona posee. 


			MSR: La cocina tradicional de toda la geografía española en general es magnífica. Es más fácil vender y, en cambio, es muy difícil demostrar que cualquier cocina pueda ser la mejor del mundo. 


			AP: Promocionar es sencillo; demostrar, todo lo contrario. 


			MSR: Filosofía o literatura, ahí está. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 27 


			 


			NEOCOCINA, NEOENOLOGÍA Y/O GLOBALIZACIÓN DE LOS GUSTOS 


			 


			MSR: Creo que existe una neococina por muchas razones. La variedad ha crecido en las grandes ciudades, con lo cual la oferta va cambiando. Hay un cosmopolitismo étnico, social, económico y geográfico. Cada metrópolis lo tiene a su manera: Nueva York, Londres, Barcelona, París, Madrid… Todas guardan su propia idiosincrasia, pero se han abierto a otras tendencias e influencias. Eso ha creado un substrato y una nueva manera de hacer cocina. ¿Tú crees que también se está dando lugar a una neoenología? No me refiero a la manera de elaborar los vinos, más bien a la manera de consumirlos por parte de los degustadores. 


			AP: Eso es más complejo. Pero son fórmulas que lo que buscan simplemente es vender. 


			MSR: Igual que en la restauración. Pero la separación entre la cocina industrial masificada para el gran público no está siempre asociada a la cocina de cada día, o a la alta cocina. 


			AP: Pero la cocina industrial tira mucho de eslogan de la cocina tradicional, la de nuestras abuelas. 


			MSR: Me refiero a que muchas veces hablamos de manera peyorativa de que en el mundo del vino existe esta estructura de marketing para facilitar la venta. Lo mismo ocurre con la cocina industrial, cuya estructura de negocio es agresiva. Ahora bien, si tú separas esta cocina, ahí está lo malo desde mi punto de vista. Yo me quedaría con la cocina tradicional de cualquier cultura, porque se sabe dónde están los límites. 


			Respecto al nuevo crecimiento de la neococina en las grandes capitales, tal como yo lo veo, tendrá una evolución muy corta, nada profunda, y se diluirá en un sinnúmero de tendencias múltiples. 


			AP: Todo apunta a eso. 


			MSR: Hay una gran diferencia entre los movimientos migratorios a Argentina, Estados Unidos y Canadá de finales del siglo XIX y principios del XX y la actualidad. En aquel momento, creo yo, la comida se transformó en un objetivo puramente emocional, ligado a la alimentación. Miraban atrás con nostalgia a su cultura del comer e intentaban reproducir aquella gastronomía que echaban de menos. Mira la importancia que le damos a la emocionalidad en la comida. En la actualidad, en la neococina, no ocurre esto. Es más bien intentar registrar experiencias exóticas foráneas en la cultura propia con un espíritu lúdico. Entiendo que eso es un debate interesante. 


			Volviendo a la industria… En el caso del vino, se contemplan las dos cosas, la industria y la tradición, pero resultan homogéneas.


			AP: A mí personalmente la mezcla de modernidad y tradición a veces me parece que no está bien asumida. La cultura en general, las personas y la sociedad a veces adoptan una liturgia arcaica en pleno siglo XXI, algo distantes y con una importante falta de naturalidad. Es como en la filosofía, la equidistancia entre la materia y la consciencia. 


			En el plato, lo que me gusta encontrarme es el hecho de no distinguir con claridad los ingredientes. No le veo la gracia si el jengibre se nota muy por encima de los demás elementos. 


			MSR: Lo que siempre decimos, la armonía. 


			AP: Me agrada lo novedoso, no estoy en contra de la originalidad. Las historias bonitas son las que empiezan. Novedad significa también ponerse las pilas, utilizar la imaginación. Al que siempre hace cocina tradicional, le pido que renueve, pero empezando por sí mismo, no que siga una moda y se lance a lo que todos están haciendo. Tiene que mejorar su manera de cocinar partiendo de lo que sabe hacer bien. Y si es un viticultor, le digo lo mismo, que investigue y experimente. 


			MSR: Sí, pero el vino, insisto, ha sido y sigue siendo más homogéneo, conceptualmente. 


			AP: Claro, porque hay un solo ingrediente. Si no tienes buena uva, lo tienes muy difícil para innovar. 


			MSR: Sí, de acuerdo, pero vuelvo a insistir, la ventaja sigue siendo la capacidad de admitir la tecnología y la ciencia para mejorar el producto, y ser capaz de producir grandes cantidades. Se entiende que un productor tenga aspiraciones de llegar a un público masivo. Es lícito, no hay perversión en la venta si es honesta.


			AP: En el vino no puedes hacer eso porque te domina la geografía; no intentes hacer Borgoña desde el Priorat o Priorat desde la Borgoña. En cambio, en la cocina domina la intención del cocinero. 


			MSR: Todo esto, el terreno, el clima, la materia prima…, en el vino es una realidad. 


			Si algún día se empieza a hacer con el vino lo que se está haciendo con la cocina en la televisión, nos pasaréis por encima. Los medios televisivos están masificando la aproximación a la cocina. En cambio, si el vino ganara protagonismo en antena, al existir un relato previo y una historia, el resultado podría ser extraordinario. La escenificación ha tenido un buen resultado, pero no necesariamente ha sido beneficioso para la cocina. En el caso del vino, teniendo en cuenta que existen profesionales muy cualificados, el resultado podría ser excepcional. 


			AP: Mira en Estados Unidos, muchos cocineros tienen su programa. 


			MSR: Cierto, pero es otra cosa. En Estados Unidos hay docenas de canales con programas culinarios, pero también hay docenas de canales con espacios científicos. 


			 


			Conclusión, existe una neococina que se concentra especialmente en las grandes ciudades, sobre todo la multiétnica. 


			AP: ¿Crees de verdad que los grandes restaurantes deben estar en las grandes urbes? 


			MSR: Pues tengo mis dudas. Ahora muchos prefieren abrir sus locales en las capitales por cuestiones de economía. 


			AP: Tienes tus dudas, pero no me dices ni que sí ni que no. 


			MSR: Es cuestión de cuantificación. La alta cocina debe distinguirse de la esencial de un país porque se ha transformado en una cocina con un espíritu expresivo. No es una neococina, no está bajo el yugo de la demanda urbanita de ser rápida, barata, étnica, «solidaria», green en algunos casos y que agrade a todo el mundo. Que puede ser muy buena, ojo, pero hay otras maneras de acercarse a la cocina. Sin búsqueda no tienes oferta y todo crece en función de la oferta. También el vino se ha adaptado a su manera a las nuevas demandas. 


			AP: Vinos ecológicos, biodinámicos, naturales… 


			MSR: Como ya sabemos, hay personas que tienen el sentido del gusto más desarrollado de lo normal, aproximadamente un 25 por ciento de la población. La percepción y la sensación de estas personas hacen que no toleren tanto el alcohol, que encuentren más fuerte el ácido y el sabor amargo. Tienen una hipercaptación del gusto, del olfato y, por ende, de los sabores. Yo mismo formo parte de este grupo de personas. Los vinos que han estado en barrica más tiempo de lo usual me hacen recordar un vino muy alcohólico, como a coñac. 


			AP: Los franceses distinguen entre el rancio y el rancio charentais. Es decir, que tiene un matiz suavizado. Pero sigue siendo un vino rancio. 


			MSR: Las personas que tienen esta capacidad gustativa y se dedican de manera profesional al vino han influenciado en la tipología de vinos que se están comercializando en la actualidad. Se suele dar más preferencia a vinos jóvenes, algo más ácidos, más frutales, también más suaves. Por eso entiendo que bodegas históricas, que hacen buenos vinos, se hayan adaptado a las circunstancias actuales de la demanda. 


			En la cocina, es muy difícil encontrar lugares donde se sirva una escalibada hecha a la llama de leña. No la hacen y no tienen nada que ver unos pimientos y unas berenjenas preparadas al horno con unas hechas al fuego. Doy este ejemplo porque es uno de los platos típicos que más autenticidad han perdido. Es algo muy elemental. Es muy raro encontrar en la ciudad restaurantes en los que se utilice la leña como herramienta de cocción. Pero es que también en cocinas rurales se está utilizando el horno, incluso envuelven las hortalizas en papel de aluminio. 


			AP: Tradicionalmente, se elaboraban vinos con mucha estructura, con mucha maduración y mucha madera, porque eso con el tiempo se consideraba que favorecía la calidad del producto. Pero el factor tiempo es dinero, es un coste y se prefiere poner el vino en circulación de manera más inmediata. Todo es inmediatez, la gente compra una botella y seguramente ese mismo día la descorchará, pocos tienen el privilegio de poder comprar cajas y guardarlas en condiciones durante el tiempo que haga falta. Para hacer estos vinos tan estructurados necesitarás uva de buena calidad, que produzca un buen mosto. No es lo mismo un mosto noble que uno en el que se ha mezclado uva en mal estado o cosechada aún verde. Hacer selección de la uva superior a la otra es económicamente un gran sacrificio, porque la viña es cara.


			MSR: El mercado lo domina todo y es capaz de arrastrar la tradición, las pasiones e incluso el conocimiento sobre lo que es bueno, regular, malo o no saludable. 


			AP: Y tanto. Pero es que en nuestro país tenemos otro problema, el sueldo medio de los españoles. No puedes hablarles de delicatessen a personas que a duras penas pueden pagar el alquiler del piso y que llegan a final de mes endeudadas. Es complicado hablar de igualdad con el sueldo base que tenemos. La mayoría de las personas no pueden permitirse el lujo de ir a un restaurante, la alta gastronomía es hedonismo y la inmensa mayoría de los españoles vive una economía de supervivencia. Es un problema de base del país.


			MSR: Totalmente de acuerdo. Te voy a hacer una confesión… Personalmente, desde que me dedico a la alta cocina hace ya veintitrés años, vivo en un mundo lleno de contradicciones. Nosotros tratamos de buscar expresividad en el producto, lo instrumentalizamos, buscamos el perfil de un comensal al que le guste la oferta gourmet… Y en ese camino encontramos muchas cosas que yo creo que nos apartan de las personas y de la sociedad actual. Te lo digo porque, como médico, durante más de treinta años, lo único que me ha interesado es ayudar a proteger a los pacientes de las enfermedades y de toda la gran injusticia que eso representa. 


			Cambiando de tema, has comentado que para tener un buen producto vinícola necesitas una buena uva. 


			AP: Eso es de cajón. Como dijo el gran Émile Peynaud: «Dame la mejor uva del mundo y te haré el mejor vino del mundo». Pura lógica. 


			 


			En viticultura eso que dices es una realidad. En cocina, aunque debería serlo, no tiene por qué ser así. Tú puedes tener grandes productos y no extraer lo mejor de ellos por una incorrecta manipulación durante su preparación y por muchas otras razones. En cocina un buen producto puede ser el corazón de un plato, pero eso no significa que sea el que más late, porque si a su alrededor no hay elementos que hagan sintonía y sincronicen los aromas, los gustos y los sabores con el núcleo, nos habremos equivocado. 


			En música se dice que los silencios tienen una gran importancia. En cocina el símil podría estar con los sabores. Los silencios podrían ser los matices de los gustos, aromas y sabores, muy puntuales y periféricos. Cuando hablamos de silencio en cocina, podríamos recordar aquella máxima de los japoneses: en lo neutro, en la falta de sabor, reside la armonía. 


			A propósito de Émile Peynaud, opino que el refinamiento no tiene por qué ser lujo. Recordemos que con productos más básicos se puede llegar a niveles de refinamiento admirables. Confucio dijo que compraba arroz porque es esencial para la vida y compraba flores para darle sentido a la vida. 


			MSR: ¿Cuáles serían los silencios en el caso del vino? 


			AP: Pues ahora me has desplazado un poco por la pregunta… De todo lo que he leído de los autores que hablan del vino, cuando se utiliza el término mineralidad, lo que más me convence y más se acerca a mi pensamiento es lo de la ausencia clara de sabor final. Es decir, esos autores entienden que cuando un vino tiene mucho de fruta, herbal… es que está trabajado en el campo, y sobre todo en la bodega. Siguen el ideal japonés de estar en contacto con la naturaleza, dejar que los procesos naturales fluyan en libertad. 


			MSR: En definitiva, tanto en el vino como en la cocina, se trata de una orquesta en la que el director debe ser muy fino, organizado, independiente y tiene que pensar en lo que digo sin cesar, la armonía. 


			AP: La comida es esencial para la vida y el vino…, pues le da sentido, es un amplificador de la experiencia culinaria. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 28 


			 


			LA TOMA DE CONTACTO CON EL CLIENTE 


			 


			MSR: ¿Tú eres más enólogo que sumiller? 


			AP: Ante todo soy un amante del vino. Recuerda que un enólogo es el que «hace» el vino, el sumiller es el encargado de la bodega en el restaurante y el que lo aconseja y sirve a los clientes. 


			MSR: Digas lo que digas, yo diría que eres un sumiller de facto, pero el análisis deductivo que tú haces alrededor del vino está más próximo a la intencionalidad y al espíritu del que lo está elaborando. Y si le sumas a todo esto el cómo integras el vino en tu vida, poca gente que yo conozca puede ser capaz de entenderlo en su extensa y profunda intensidad. 


			AP: Me dejas sin palabras. 


			MSR: Supongo que ya eres consciente de que tienes una ventaja ante el cocinero. Tú puedes más o menos guiar al cliente en lo que será su experiencia con el producto que va a consumir. 


			AP: La relación con el comensal ha cambiado mucho con el paso del tiempo. Ahora es mucho más extrovertida, antaño era más distante. Me suelo orientar con el comportamiento de los que se sientan a la mesa, su modo de observar lo que les rodea, su manera de coger y leer la carta. Son mensajes que, sin saberlo, me están enviando y a mí me gusta estudiarlos, por eso conecto mi antena. Si un profesional, por la razón o las razones que sean, está cansado o desilusionado de su trabajo, tendrá una actitud pasiva y no captará lo que le está diciendo el lenguaje corporal del cliente. Actuará de una manera mecánica, explicará la carta sin entusiasmo y utilizará tópicos para definir el vino. 


			MSR: Ya me imagino. 


			AP: Es como si te aconsejan ir a ver una película diciendo tan solo que es preciosa. Hay poca pasión en el mensaje. 


			MSR: Y la manera de mirar la carta te dice mucho, dices. 


			AP: Claro que sí. Y si son más de uno, la manera de hablar entre ellas o ellos, si sonríen o están serios, si tienen expectativas, si uno corre a mirar la carta con avidez o prefiere esperar… Todo eso son señas muy útiles para los profesionales que van a tratar con ellos, si es que quieren escuchar esas señales. Solo tiene oídos quien quiere oír y ojos quien quiere ver. Es muy importante que la mesa empiece bien, hay que saber introducir los preliminares.


			MSR: De todo eso el cocinero no se entera. Un sumiller empieza a conocer al cliente antes de que coma y beba. Aunque el chef no está tan indefenso como parece, yo creo que tiene otra estrategia. Por ejemplo, cómo organiza la oferta del restaurante. De alguna manera con el nombre del local y la propuesta ya está haciendo una llamada al consumidor, ya lo está condicionando. Aunque es verdad que lo hace de una manera más general y el sumiller es más particular, más de tú a tú. 


			AP: A veces me han dicho que hay que actuar como una especie de psicólogo. No estoy muy de acuerdo con eso, no es algo exterior, no se trata de juzgar, prejuzgar o analizar a la gente que viene a comer y a beber. ¿Estás de acuerdo? 


			MSR: Sí, totalmente. 


			AP: Yo no me fijo en su aspecto, en sus peinados o en cómo van vestidos o en la marca de su reloj. Eso sí, repararé en que consulta la hora a menudo o no. Hay mucha más información en ese hecho que en si su reloj es un Omega o un Rolex. 


			MSR: A menudo observo que se suele servir el vino a los hombres en el momento de probarlo. Eso es micromachismo, ¿no? 


			AP: Cada vez menos, pero es cierto que todavía domina una ortodoxia que viene de muchos años atrás. 


			Ahora te voy a poner en un aprieto. A ver, ¿qué prefieres tú, una mesa con cuatro hombres o una mesa con cuatro mujeres? 


			MSR: Prefiero la mesa de las cuatro mujeres. 


			AP: Tú sí, vale. Pero los restauradores que quieren facturar, preferirán la mesa de los cuatro hombres. 


			MSR: Ya, pero yo lo digo a nivel culinario. Partiendo de la base de que soy feminista a muerte, como neurólogo te aseguro, y lo puedo demostrar como científico, que las mujeres están más capacitadas que los hombres para juzgar una comida o un vino. Fíjate que los últimos premios de cata han sido otorgados a mujeres. Tienen una agudeza en captar matices en aromas y sabores muy significativa. Además, su comportamiento social y su capacidad de empatía son mayores, así como la organización de las emociones. No nos olvidemos que son las que ponen las pautas de conducta emocional en la relación con sus hijos. 


			AP: Estoy de acuerdo contigo, tu respuesta tiene que ver con el refinamiento, no con la caja. Ya sabes que la mesa con los cuatro hombres te dejará, en general, más dinero en las arcas gracias al más elevado consumo, en especial de destilados después del café.


			MSR: Además, una mujer no suele anteponer su personalidad a los demás antes de la experiencia gastronómica. El hombre hace todo lo contrario. 


			AP: El ego, sí, señor, ¡eso es el ego! Ellas podrán tener otros defectos, pero el ego es mucho más masculino que femenino. 


			MSR: Ese comportamiento animal del hombre se da en la naturaleza. Piensa que el macho de cualquier especie suele llamar mucho la atención. En las aves suelen tener colores más chillones, los leones tienen cabellera y las hembras no, asimismo suelen ser más grandotes que ellas. Esos colorines de los plumajes también se dan en el ser humano, pero no en forma de estética. El hombre no se pavonea con plumas multicolores o con crestas encima de la coronilla, suele intentar lucir conocimientos (que a menudo no vienen a cuento) o sueltan una descarga intelectual más o menos afortunada. Supongo que se sobreentiende que no estoy haciendo exacerbación del machismo, todo lo contrario. En la naturaleza aquella actitud es para la supervivencia, no para la calidad de la existencia. 


			En este mundo tan autoproteccionista en el que vivimos, el hombre continúa haciendo una involución tremenda respecto a la conducta típica del macho en la sociedad. En demasiados casos resulta insoportable. Es que incluso llegan a matar para imponerse. 


			AP: El comportamiento machista de según qué clientes en el restaurante lo veo enseguida. Se nota a la legua. 


			MSR: En todo el Mediterráneo, tanto oriental como occidental, todavía más. No obstante, en las culturas anglosajonas, estas acciones macromachistas (aunque parezcan micro desde fuera) se deben a la gran hipocresía que tienen en la conducta social. 


			AP: Normalmente, se acostumbra a servir el vino para probarlo a la persona que lo ha pedido. Es verdad que acostumbra a ser el hombre, por todo lo que acabamos de decir. Quiere lucirse con conocimientos de cosas que engloban el mundo del vino que a veces hace que nos sonrojemos por vergüenza ajena. 


			MSR: Lo comparto. 


			AP: Pues todo esto que te comentaba, el hecho de tener la oportunidad de conocer un poco a los clientes antes de que pidan nada, es más complicado con los extranjeros. Los españoles suelen llegar de manera escalonada aunque tengan mesa reservada a una hora cualquiera. Los extranjeros, al tener el don de la puntualidad, siempre llegan de golpe. A las ocho en punto te llegan todos los que han reservado mesa a esa hora. Es un aluvión repentino de clientes en diferentes mesas. Esa avalancha de personas no te permite observarlas una a una y hay que empezar a trabajar sin demora. 


			MSR: Volviendo a eso de la ventaja del sumiller…, tú puedes tener una idea preconcebida de lo que vas a ofrecer al cliente, pero puedes rectificar a tiempo y presentarle algo que encaje más con su manera de ser. Nosotros, puede parecer que encerrados en la cocina no podemos hacerlo, pero eso no es del todo cierto. Yo hace muchos años que trabajo con el mismo maître en mi restaurante, Jordi Mas, que es un enorme conocedor del vino y también enormemente modesto. Tengo mucha fe en su criterio. Él ya me avisa de lo que acabarán pidiendo los comensales y cómo lo van a querer. Rara vez no acierta. Un buen maître o un buen sumiller con años de experiencia son intermediarios fundamentales. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				MSR: Aquí está el séptimo plato, la coquelet. Ahora conocerás la salsa agridulce china interpretada por mí. También hay varias salsas de  especias, distribuidas como cordones finos, con las que trabajo desde  hace más de veinte años. Además, justo debajo del ave está mi versión del chimichurri —que lo hago reducido— y la picada catalana.  


				La carne está elaborada haciendo honor a la técnica china de  toda la vida: marinado, vapor y horno de leña. 


				AP: En este plato hay tres o cuatro culturas que se juntan.  


				MSR: La innovación está en el sabor. ¿Has visto cómo queda el ave? 


				AP: Muy jugosa. Parece tradicional, pero va más allá. Parece chino,  pero también va más allá… Aunque no es tan refinado. 


				MSR: El refinamiento está en el sabor. Y, si buscas sabor, tendrás que  ir a China, nadie como ellos es capaz de encontrarlo.  


				AP: Me refería al otro refinamiento, no al del sabor. El que está unido  al producto y a la cultura de ese producto. 


				MSR: Es otra historia. Si lo que buscas es ese refinamiento, tendrás  que buscarlo en Francia o en Japón… y quizás en el sudeste asiático. 


				En este plato, el hilo conductor está en la soja, pero no se nota  por ninguna parte.  


				La creación en la cocina no tiene nada que ver con la innovación. No hay que obsesionarse con la innovación por sí misma. En la  tradición puedes encontrar cosas insospechadas que jamás habrías  creído que se podían lograr. Técnica china (marinado, salteado, vapor y finalmente horno de leña). Todo esto bien controlado es sencillamente magistral. También hay algún que otro toque japonés y asiático, pero el resultado es mediterráneo puro y duro. En las salsas hay cinco especias, de ahí los distintos colores. No deja de ser la cocina  de siempre.  


				AP: Será la cocina de siempre, pero este plato me parece excepcional. 


				MSR: La coquelet es un ave pequeña, hembra, de corral, que pesa  alrededor de 400 gramos. La carne y la grasa no tienen nada que ver con la de un picantón normal. 


				AP: Se deshace. Es un plato con aceite y no se nota. 


				MSR: Y tiene dos tipos de cocciones. ¿Sabes dónde está el aceite?  Es la fermentación en soja de la aceituna negra, el hueso y hojas del  olivo. 


				AP: ¿Hojas de olivo? 


				MSR: Preparado por mí, lo aprendí en China. Esa es la parte herbal  que notas, es eso. 


				AP: Este último plato es el más contundente si hablamos de resultado. La obertura me ha parecido soberbia y el final magnífico. En  medio estaba el delicioso puré de verduras. Pero, por desgracia, culturalmente no nos fijamos en la verdura y esta tiene su valor. 


				En este último plato noto un punto de acidez muy sutil. 


				MSR: Es el agridulce de la salsa, sobre todo, y en parte el chimichurri. 


				Fíjate que el vino encaja muy bien ahora. Por cierto, este tinto, si  lo pones en otro contexto y esperas un tiempo para que saque músculo y siga creciendo… promete mucho.  


				Te he visto coger pan y sé que no te gusta demasiado. A veces  lo comento con mi mujer. En alta cocina, ¿cuántas veces has visto  rebañar el plato con el pan? Prácticamente nunca. 


				AP: El chef es poco aficionado al pan. 


				MSR: En mi restaurante, los comensales terminan los platos untando  el pan. Y la verdad es que me entusiasma que lo hagan. Eso significa  muchas cosas positivas. 


				Bueno, han sido siete platos, ¿qué te parece el efecto posprandial? Podríamos perfectamente seguir comiendo.  


				AP: Muy digestible. 


				MSR: Lo tengo muy estudiado para que resulte así. El comensal tiene  que sentirse mejor después de haber comido, y no peor. 


				Por cierto, cuéntame algo más de este vino. 


				AP: Este vino estructuralmente va un poco hacia el mundo cabernet,  aunque no llega a ese poder, también se acerca al pinot pero no llega  a sus sutilezas y tiene este campo que contemporiza, lo cual lo hace  muy agradable. También quiero destacar la intensidad aromática, el  gusto de la nariz. La variedad syrah tiene esta virtud. 


				MSR: Por un momento he pensado que tenía parte de garnacha. 


				AP: Es muy hedonista, es cierto. Pero la garnacha tiene limitaciones,  se queda un poco más disuelta. Es más prudente. 


				MSR: Yo sé lo que cuesta dominar el syrah, y aquí has hecho un trabajo espectacular. 


				AP: Te gusta este syrah…, ¿te está pidiendo el paladar o la mente o el  espíritu algo que sea menos amargo? 


				MSR: Hay gustos básicos que con los años aumentan. El amargo con  los años es más pronunciado. Sin embargo, el dulce permanece igual. 


				AP: Tal vez por eso los vinos de Burdeos gusten más a la gente madura. Es verdad que las variedades cabernet y merlot suelen gustar más  al público más veterano. 


				MSR: Eso los cocineros deberían tenerlo en cuenta. Habíamos dicho,  cuando hablábamos del amargo, que podría asociarse con veneno en  el subconsciente. Es un gusto de prevención. ¿Por qué una persona, al hacerse mayor, es capaz de sentir con más claridad el gusto  amargo? Porque al envejecer, la biología defensiva disminuye. Aparte  de perder otras capacidades, el envejecimiento provoca pérdida de  energía y vulnerabilidad para padecer ciertas enfermedades, es decir,  el sistema inmunológico se debilita. Y el gusto amargo es un registro biológico que avisa de un peligro para nuestro sistema defensivo,  ahora en decadencia. 


			


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 29 


			 


			EL TRÍPODE DEL VINO 


			 


			MSR: El sector del vino se apoya en tres patas, como el trípode de una cámara o de un taburete. La primera pata es el viticultor, la segunda el enólogo y la tercera el sumiller. El sumiller tiene un conocimiento muy global porque, como experto, ha conocido, experimentado, vivido y valorado un gran número de vinos diferentes. Es él quien los da a conocer directamente al público. 


			Me gustaría mucho, Agustí, que hablaras un poco de las funciones de cada una de las patas de este trípode vinícola. 


			AP: Un vino de prestigio siempre estará relacionado con un viticultor. Claro que sí, es el trabajo de campo, nunca mejor dicho. Escuché una entrevista que le hicieron a un gran futbolista. Le preguntaron cuáles eran las virtudes atemporales de un entrenador. Él respondió que la primera gran virtud era saber motivar a sus jugadores. 


			MSR: Tiene lógica. 


			AP: La segunda sería saber presentar novedades tácticas interesantes y la tercera, muy importante, el hecho de saber gestionar los egos. 


			MSR: Claro. 


			AP: Pues, un entrenador puede ser comparable a un viticultor, alguien imaginativo que sea capaz de extraer la mejor uva de su zona y tener su viña cuidada, que las hojas de cada vid hagan su función, que la planta no sufra estrés. Si la planta padece períodos de estrés se crean una serie de compuestos (interesantes en algunos casos y perjudiciales en otros), que son la respuesta ante las agresiones. 


			MSR: En la biología humana hay un paralelismo muy claro. Solemos asociar el estrés a un fenómeno anormal. No es del todo correcto, el estrés es una situación adaptativa. Si alguien se traslada a otro lugar, sea una nueva población, un barrio o un nuevo trabajo, deberá gestionar cómo hacerlo de la mejor manera. 


			AP: ¡Sí, señor! 


			MSR: A eso se le llama eutrés o estrés de adaptación. Y el distrés es la incapacidad de adaptarse, porque resulta imposible o porque no se desea; en tal caso, el distrés provoca sufrimiento a causa de esa inadaptación. 


			Una planta como la vid también puede ser que tenga que adaptarse a situaciones de estrés. 


			AP: Los estudios más vanguardistas sobre esto se dan sobre todo en California y en Burdeos. Fíjate que son dos climas totalmente distintos. Esos estudios se aplican en todas partes. Pues se debería tener en cuenta que las cepas de Sudáfrica, Chile, Australia o España no tienen nada que ver con el nivel de maduración de Burdeos o California. 


			MSR: Está clarísimo, esa es la función del viticultor. 


			AP: Debería ser alguien muy preparado, con estudios y muy motivado en lo que hace, que se deje la piel en ello. 


			MSR: Un enólogo, entonces, ha recibido el producto cosechado por un viticultor. ¿Qué hace? 


			AP: Tiene que tener tan buen gusto que deberá llevar ese producto a la quintaesencia. 


			Suelen preguntarme citando el siguiente ejemplo: un viticultor veterano español, que ha trabajado siempre de la misma manera y que, desde hace generaciones, cosecha la uva y él mismo hace las mezclas como las han hecho sus ancestros. Este hombre de campo elaborará un vino clásico que puede ser bueno, correcto o regular. Si un heredero joven quiere innovar y se pone en manos de un buen enólogo, ¿mejorará el producto final? Eso seguro. También tendrá que hacer un trabajo importante de condicionar las viñas si no se ha hecho antes. Hacer que un buen producto supere su calidad conlleva un trabajo de años. 


			No obstante, escuché a Álvaro Palacios decir algo con lo que estoy muy de acuerdo. El trabajo en el campo ya es en sí comparable a una carrera. La experiencia es un grado. El campesino que trabaja en la viña desde hace cuarenta años sabe muy bien lo que hace. No hace falta ser perito agrícola ni ingeniero. No todo en la vida son estudios; el trabajo duro en el campo también es una experiencia imprescindible. Eso merece un gran respeto. Cualquier agricultor, en un día soleado, te dirá que mañana llueve, y al día siguiente, en efecto, se desatará un aguacero. 


			MSR: Tienes toda la razón, la experiencia y el trabajo diario son vitales. Pero tiene que haber una intencionalidad. 


			AP: Sí, claro. 


			MSR: Dime qué virtudes y capacidades debería poseer un enólogo para crear un vino. 


			AP: Un enólogo tiene que ser una persona muy equilibrada, ordenada y metódica en extremo. Piensa que su trabajo puede perjudicar, o no, el esfuerzo de toda una temporada en solo una o dos semanas. 


			MSR: Es un trabajo de proporciones. No se trata únicamente de recibir un producto del campo en óptimas condiciones, ¿cómo hay que hacer las mezclas? ¿Qué hay que poner —o no— y cómo hay que hacerlo? 


			AP: Me gusta esa pregunta. Unos cuantos viticultores jóvenes que están haciendo cosas interesantes en lugares remotos, me refiero a lugares idóneos para el cultivo pero de difícil acceso, consiguen una parte de uva excelente y otra parte que no es de tan alta calidad. Bien, cosechar y acarrear toda esa uva es un esfuerzo muy importante. No creas que todas las manzanas del cesto son perfectas ni es oro todo lo que reluce. En la misma viña se cosecha uva excelente y otra no tanto, el campo es lo que es.


			MSR: La regularidad. 


			AP: Correcto. Hay cepas con defectos o enfermedades y otras que son magníficas. Hay que olvidarse de los anuncios en los que aparece un apuesto campesino recogiendo una fresa y depositándola con sumo cuidado en una almohadilla. No, el campo no es eso. 


			Por ello, al ser conscientes de lo que reciben, los enólogos hacen las combinaciones de madera, hormigón, temperatura controlada, levaduras…, y más adelante lo iluminan con su discurso narrativo, cuyo objetivo es que entre en el mercado. Pero en medio de todo el proceso hay una intención, y eso es, tal como lo hemos dicho, lo más importante. 


			MSR: Yo, cuando trabajo en la cocina, tengo las cosas muy claras; lo que más me preocupa es el sabor como resultado final. También la consistencia, evidentemente, pero de manera algo más secundaria. Un cocinero tiene que tener muy asumido que un sabor es la suma de diferentes gustos, de diferentes aromas, texturas, colores, etc. Un enólogo que está en pleno proceso creativo ¿qué tiene o qué debería tener diáfano en la mente para producir y estructurar un gran vino? 


			AP: El enólogo, cuando llega a unas cavas, ya tiene en cuenta que detrás hay toda una historia. Se necesitan muchos años para crear el prestigio de una bodega. Un enólogo aplica sus conocimientos a mantener o mejorar el nivel del vino que produce la marca. 


			En el caso de trabajar para una bodega nueva, que no tiene tras de sí una tradición de generaciones, dependerá mucho del presupuesto que tengan. Si desean hacer un vino maravilloso y entrar en el mercado por la puerta grande, deberán esperar unos años, ya que las viñas serán jóvenes y darán el fruto digno de su edad. La elaboración de un gran vino requiere su tiempo y paciencia. 


			MSR: La última pata del trípode. ¿Cómo definirías tú un buen trabajo realizado por un sumiller? Sobre todo si este ofrece un vino sin influencias externas. 


			AP: El buen profesional tiene que dar algo de sí mismo y evitar la mecánica. Si recita de memoria la narrativa de ese vino escrita por otro, no va a transmitir nada genuino. Y cada mesa es distinta, y cada vino también; hay que ser auténtico. 


			MSR: Para hacer eso se necesitan dos cosas que no son fáciles de encontrar. La primera es el conocimiento sobre el tema, en este caso del vino… 


			AP: Tienes toda la razón. 


			MSR: Y la segunda es la honestidad. La suma de estas dos cosas hace lo que los japoneses denominan la sublimación del resultado. Se trata de llegar a una experiencia culinaria bondadosa, y recalco la palabra bondadosa. Un ejemplo muy claro sería la ceremonia del té, allí confluyen el conocimiento científico, cultural y social, y también la honestidad. Si careces de esta última virtud, el verbo fácil y la mala literatura estropearán la liturgia. 


			AP: Eso que dices es precioso. 


			MSR: Yo te he visto trabajar y creo que eres un ejemplo de cómo hacer las cosas. Conocerte ha sido algo iniciático para mí en la comunión entre el vino y las personas. 


			AP: Exagerado. 


			MSR: Estoy pensando en cómo sería este trípode trasladado a la cocina y no funciona de la misma manera. El símil resulta más forzado. La primera pata sería el productor, el ganadero, el granjero, el pescador o el campesino. Pero hay demasiados productos y subproductos, podríamos citar alrededor de un millar con toda tranquilidad. Una vez elaboré una lista de todos los ingredientes que se utilizan con cierta frecuencia y me aparecieron casi novecientos.


			AP: Eso son demasiadas patas para un asiento. En el área del vino hay un solo ingrediente imprescindible, la uva… y la pasión.


			MSR: En cuanto al producto que llega a la cocina, tampoco podemos hablar de una zona determinada. Si estás buscando un buen producto cárnico, un novillo de raza angus, lo podrás adquirir en Irlanda, en Escocia, en Alemania, en Argentina o en Nebraska. Tendrás que pagar más o menos, pero puedes conseguir esa materia prima cárnica de calidad. Por lo tanto, el producto en cocina interesa, ¡claro que interesa!, pero nunca está por encima de la técnica y la intencionalidad —no me cansaré de repetirlo— del cocinero. 


			Aquí podríamos hablar de la segunda pata del trípode, el chef. Vendría a ser como el «enólogo de los fogones». 


			AP: Es el que recibe un producto cosechado, recolectado, pescado o sacrificado y lo transforma en algo digno de ser consumido.


			MSR: Exacto, pero es mucho más mundano y sencillo. Se le ha querido otorgar una trascendencia que probablemente no merece. Los que ya tenemos unos cuantos años sabemos que, detrás de un asador, alguien que sazona un trozo de carne y lo prepara como debe hacerse puede emocionar al comensal. Pero hay muchas más limitaciones y aquí se termina la función del cocinero. No es nada más que eso. El problema del cocinero sería la tercera pata del trípode.


			AP: La figura del sumiller. 


			MSR: El cocinero no puede ni debe hacer jamás el rol de un sumiller. Un sumiller es alguien que tiene, o debería tener, grandes conocimientos del producto que está ofreciendo y los comunica al cliente. Si este profesional del vino tuviera que hacer lo mismo en la cocina, acabaría exagerando un resultado. Así como un especialista en vino está describiendo una experiencia ajena, que no le pertenece, el cocinero no debe hacer eso, no es su papel. Lo que tiene que hacer es recibir la experiencia del receptor, de su comensal.


			AP: Sin embargo, el sumiller también explica experiencias que, hasta cierto punto, también son suyas. 


			MSR: Sí, pero el cocinero podrá hacer la diatriba antes, durante o después de la experiencia, no obstante, no se corresponderá con la realidad. Puede inducir todo lo que tú quieras, pero no es determinante. Mientras que en el vino la subjetividad es mayor, en la comida la objetividad del sabor marca la frontera. 


			AP: Una botella extraordinaria impresionará mucho más que un plato extraordinario. 


			MSR: Sí, señor. Lo que pasa es que en el vino se ha creado una estructura de marketing que yo creo que es razonable. En cambio, la de la cocina, demasiado a menudo, es engañosa. 


			AP: Porque personaliza demasiado. 


			MSR: Claro, es el «Gran Personaje» —en mayúsculas— quien ha elaborado aquel plato. En el vino es distinto. 


			AP: Se puede vincular a una persona a una denominación concreta, a unas viñas determinadas. El nombre de la persona está ahí, pero está unido a todo lo demás. No es protagonista al cien por cien del producto final. 


			Una pintura es algo parecido, el resultado también dependerá de la circunstancia de la persona que hay detrás, de su estado de ánimo. 


			MSR: Vale, te doy la razón, pero volvamos a tener presente que la cocina no forma parte de las Bellas Artes. A mi restaurante han venido pintores y escultores, grandes artistas y he tenido el honor de recibir sus alabanzas por mi trabajo. Sin embargo, a pesar de que me ha beneficiado que la gente del mundo del arte haya enaltecido mi comida, no me atrevo a decir que sea tal y que yo soy un artista. No puedo ni quiero ni debo arriesgarme jamás a decir eso. No estoy de acuerdo con la inducción a través de un relato abstracto y pretencioso. 


			El arte no se explica, se siente.


			AP: Esa frase me ha gustado. 


			MSR: Y en el sector de la imagen se está orientando al público hacia un sentimiento irreal. No se puede explicar la fotografía de un plato, porque, si hay algo que es necesario en una experiencia culinaria verdadera, es el sabor, y eso no lo puede transmitir una imagen en papel o en una pantalla. Cómete una diapositiva y dime a qué sabe. Si un chef sacrifica demasiado tiempo en embellecer un plato, está restándole importancia al sabor. 


			AP: Insistes mucho en ello. 


			MSR: Porque eso es una regla de tres. Además, si te dedicas a hacer bodegones con un plato, pierdes tanto tiempo que eres incapaz de controlar la temperatura óptima de cada elemento. El plato que debería servirse caliente llega tibio y lo que debería ser tibio llega frío. Condicionas todo el resultado final. El cocinero no tiene por qué explicar lo que hace, sencillamente tiene que hacerlo y que juzgue el comensal. 


			AP: Probar un vino es pura expresión y no únicamente la respuesta a una impresión. El movimiento debe aparecer desde dentro hacia fuera, una exteriorización de algo íntimo. ¿Lo ves así? Tiene que haber un momento de reflexión y que uno decida por sí mismo qué es lo que le aporta esa experiencia. 


			MSR: Estoy de acuerdo, además, pienso que eso también se da con la comida. Si esta experiencia no ha pasado por tu filtro, haces tuya la experiencia de los demás. Cuando eso ocurre, lo único que haces es añadir una pizca de sal a esa vivencia ajena. En eso debería consistir nuestro trabajo, en proporcionar en el plato un número de expresiones en forma de gustos, olores, texturas y sabores para inducir a que te pueda facilitar una interpretación más o menos real de la experiencia. 


			En cualquier trabajo, el espíritu está por delante de la inspiración y la intención. Son distintos pasos. ¿Por qué digo esto? Por ejemplo, en medicina alguien puede tener una buena formación científica y también una gran experiencia. La medicina es un arte comparativo. Parece mentira, ¿verdad? Es una ciencia en lo que respecta a la explicación y la definición de una enfermedad, en la evolución de los hechos que te llevan a una dolencia. Pero en la práctica, es un arte porque una cosa es un enfermo y otra cosa es una enfermedad. No todos responden de la misma manera, con lo cual es lo mismo que un enólogo o un cocinero, va haciendo cosas que en un gran número de casos tienen una explicación incluso científica, pero que al final la suma te lleva a que la expresividad esté más conformada con elementos, más que de arte, de artesanía. 


			Todo tiene restricciones en la vida. En la gastronomía la creatividad, la innovación, las nuevas formas existen y continuarán existiendo, pero cada vez menos, y llegará un momento, afortunadamente cada vez más cercano, en que lo único que importará es el resultado. Y el resultado actualmente está fuera de todo lo superfluo. Sería más interesante que un cocinero que empieza estuviera más cerca de lo que es el producto, dónde se ha producido, qué condiciones tiene, qué biología tiene, qué evolución, qué técnica es la mejor para manipularlo…, una serie de cosas que están alrededor de un ingrediente que lo mejorarán. 


			AP: En las escuelas lo que impera es el escandallo, las dosis para ahorrar en economía y la gestión. 


			MSR: Cuando alguien elabora un plato no hace falta intentar emocionar a todo el mundo, entre otras cosas porque eso es imposible. Pero, independientemente de la novedad, de la creatividad y de la ruptura de moldes, hay algo que está por encima de eso y es el espíritu que impulsa a cualquier cocinero: pretender satisfacer. 


			Para ello muchos utilizan el efecto sorpresa. Eso no interesa, lo que cuenta al fin y al cabo es la sensación que tiene el comensal. Ahí radica el trabajo bien hecho. ¿Qué es lo que ha producido esta forma de expresión que ha tenido al probar un plato?


			AP: Correcto. 


			MSR: A mí, personalmente, la sorpresa no me convence. Sí que lo hace el sabor, que puede provocarme sensaciones. 


			Hace poco un cliente, al que no conocía, me dijo cuando ya se iba que el salmón que había comido le recordó la imagen de un oso.


			AP: ¿Cómo? 


			MSR: Un oso cazando un salmón al vuelo en un río de Alaska. La cara de satisfacción del animal con el pescado en la boca. 


			AP: Imagen de frescura y de vida. 


			MSR: Y la captura de un movimiento. En el vino es más difícil atrapar una acción, en eso la cocina tiene una cierta ventaja. Todos los productos tienen un momento. 


			AP: Una persona capturará más imágenes o más movimientos cuanto más mundo haya recorrido. Por eso es tan importante viajar, disfrutar de paisajes diferentes a los que te han visto nacer. 


			MSR: Hay otras maneras de viajar, cuando ya lo has hecho, y es dentro de ti mismo. Es la forma más productiva de navegar. 


			Hace unos días pensaba en hacer algo, utilizando como ingrediente principal la butifarra del perol. Yo pensaba en cómo mejorar algo que considero inmejorable. No deja de ser una especie de confit francés. Esa melosidad, ese sabor tan… umami en el sentido estricto de la palabra, porque es una proteína pura y dura. 


			AP: El sabor proteínico por excelencia. 


			MSR: Yo he viajado mucho por todos los continentes y no se me ocurría nada para mejorar este magnífico embutido. Lo ideal sería depositarlo en las brasas y acompañar la butifarra del perol con setas…, níscalos, por ejemplo. 


			AP: No lo tengo tan claro, el níscalo con grasas, no sé si es la conjunción más adecuada. 


			MSR: Tienes razón, el níscalo es fundamentalmente agua y fibra. Pero es que me refería a setas en general… Hasta que me propuse modificar el medio, el sabor. Pensé en utilizar ajo, cebolla, laurel y después hacer la asociación. Descubrí que se ha malgastado el término frío/caliente. En cocina, el registro de temperaturas está en función de lo que culturalmente entendemos como frío o caliente para comer. Si estamos acostumbrados a que la butifarra del perol tiene que comerse caliente, pues hay que servirla tal cual. Pero si quieres romper moldes y hacer algo que esté bueno con la butifarra y añades algo frío o a temperatura ambiente, un elemento que solemos consumir frío, aumentarás las capacidades gustativas de una manera muy poderosa. 


			AP: Hay ingredientes, como la cebolla y en especial el ajo, que, como has explicado antes, van de templado a caliente. Terminan dando sensación de calor. 


			MSR: Claro, claro, sí señor. Yo preparo un plato con alubias blancas, en este caso normalmente se ponen frías, pero yo las incluyo salteadas, y añado perejil y pan rallado o galleta picada, y encima pongo tomate, los demás ingredientes y el bacalao fríos. El sabor se potencia mucho más. El resultado es algo maravilloso. 


			Utilizar diferentes temperaturas no es simplemente un juego, es una búsqueda, una investigación seria que requiere su tiempo. 


			
	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 30 


			 


			QUÉ HAY DE REAL Y DEMOSTRABLE EN UN VINO Y QUÉ NO 


			 


			MSR: Esa es una de las cosas que siempre me han intrigado. Dejando de lado la parte literaria, ¿por qué a veces se encuentran aromas, gustos básicos o sabores en el vino que dudamos si son reales? 


			Empecemos por evidencias, lo más elemental. Un vino es afrutado, naturalmente que lo es, está elaborado con una fruta. Es un ejemplo de causa-efecto. El vino tiene un punto ácido, también está muy claro. Tiene gusto a madera… 


			AP: … ha tenido crianza en una barrica de roble, es lógico también.


			MSR: Profundicemos… Ese sabor a madera puede recordarnos a algo tan resinoso como la vainilla. Podemos saber que la madera de roble o de castaño puede poseer matices muy diferentes y tener un punto especiado. Todos sabemos cómo se fabrica una barrica, sigue siendo muy artesanal, hay que calentar el metal que agarra los maderos. Ese calor puede quemar un poco la madera, ahumarla. 


			AP: Puede aparecer un sabor y un aroma a tostado si el vino procede de según qué tonelería. Depende de muchas cosas, tipo de madera, la manera en que ha sido tratada, técnica, etcétera. 


			MSR: Hay que tener en cuenta que el humo es un condimento muy interesante en cocina, seguro que afecta de alguna manera al vino. Pero todavía hay más causas naturales que pueden dar matices de sabor y de aroma. 


			AP: La levadura puede tener una cierta influencia cuando el vino es joven. Porque forman ésteres, que son unos compuestos resultantes de la combinación de los ácidos orgánicos y los alcoholes mediante una lenta reacción. Pueden crear algunos aromas muy agradables que pueden recordar a diferentes frutas. 


			MSR: También tiene el punto dulce, añadido o no. 


			AP: Azúcares reductores, pero son cantidades tan pequeñas que nadie las nota, están bajo el umbral. Hablamos de gramos, eso es casi nada, por debajo de los 2 gramos por litro. Entonces tiene que ver con la acidez, cuanto más ácido, más difícil de identificar y viceversa. Aunque hay azúcares que no fermentan. 


			MSR: Bueno, está bien claro que los azúcares que notamos en el vino son reales. 


			AP: Sí, claro. 


			MSR: ¿Y los minerales? 


			AP: Ay, cuidado con eso. 


			MSR: Sí hay que distinguir entre el potasio, el magnesio, el sodio… Podríamos decir, entre comillas, que ahí hay un toque de sal. 


			AP: Puede haber un aumento de la salivación, una sensación —irreal— de minerales o de sal. Yo veo aquí un punto de vista más metafórico. Y es bonito adjetivar un vino como mineral, a pesar de que esa palabra sea utilizada como un comodín. 


			Recuerdo una cata de vinos alemanes en Bernkastel, un precioso pueblo cerca del río Mosela. Cuando algunos de los presentes repetían a menudo el término mineral, se me ocurrió pedir si alguno de los expertos me podía explicar qué era aquello que definían como «mineral». Me miraron algo estupefactos. Pero nadie me supo responder. 


			MSR: Claro, no podían. 


			AP: Un gran experto, Paolo Basso, dio en el clavo. Dijo que, al probar un vino, cuando la acidez está en perfecto equilibrio, ahí está el mineral. Ni es aquella acidez suave ni es el exceso de acidez, que puede llegar incluso a molestar. Esa línea tan sutil es el mineral. 


			Me viene también a la memoria un comentario de Steven Spurrier, uno de los más reconocidos degustadores de los últimos años. Al hablar de la mineralidad dice lo siguiente: «Hasta mediados de los años ochenta no existía este término, al menos no era consciente de ello. Creo que era que algunos viticultores franceses, cuando había alguna sobreproducción, chaptalización y otras prácticas, utilizaban esta palabra». 


			Cuando pruebo un vino, primero tiene que gustarme, después tengo que admirarlo. Igual que una persona puede gustarte de entrada, pero verás los detalles que harán que la admires. Se trata de conocer todos sus matices, ir sumando y averiguar la historia que tiene detrás. 


			MSR: Escuchando esta última reflexión, podríamos decir que al vino, como a la comida, y tal vez más al vino que a la comida, le sucede lo mismo que aquello que una vez dijo un pensador: «Las personas son todo lo contrario que la naturaleza. Si tú ves una montaña de lejos, parece que sea pequeña, pero si te acercas ves que es muy grande. Mientras que las personas de lejos parece que son muy grandes y cuando te acercas compruebas que son muy pequeñas». 


			Tengo la sensación de que se tiene asumido que hay papilas gustativas destinadas al sabor dulce y otras al salado. Yo creo que la biología es sabia y siempre intenta optimizar su función. Cualquier célula del organismo lo que hace es intentar perfeccionar su evolución y su función. El trabajo de los gustos básicos es muy intenso y requiere una inteligencia en la célula receptora. Estoy convencido de que existen la papila gustativa y la célula receptora gustativa que evoluciona y no solo identifica un sabor. Ella misma podría estar capacitada para distinguir la gama que va desde lo dulce hasta lo salado. 


			Si entendemos que una misma célula receptora es capaz de diversificar gustos, eso significa que la magia en la cocina y en el vino es poder lograr identificar ese gusto mineral. Algo que está en una gama entre lo ácido y lo no ácido. El refinamiento va directamente a este punto intermedio entre los dos polos. 


			AP: Una vez fui al Chardonnay du Monde, una competición de cata en la Borgoña. Antes de podernos presentar, estábamos obligados a pasar un examen de ocho horas de duración en Lyon. Éramos unos 150 en la clase. Este examen se considera importante para participar en el concurso, para poder detectar el grado de capacidad de los participantes en la percepción del efecto mineral y su relación con la acidez… 


			MSR: Cuando alguien es capaz de encontrar el matiz, es porque ha controlado los dos extremos. Si en pintura sabes dominar los grises, tienes mucho a tu favor. Me atrevería a decir que ese poder de captación de sabores es algo perturbador. Algo parecido pasa cuando una persona tiene exceso de sensibilidad al sol, puede molestarla e incluso dañarla una exposición que otros ni siquiera notarán. 


			Por cierto, creo que cuando defines el sabor mineral en el vino no estás utilizando la literatura propia del vino, sino la filosofía. 


			¿Qué más podemos encontrar en el vino? Sabemos que si se aprovechan los raspones del racimo de la uva el vino tendrá una astringencia elevada, se percibirán más los taninos vegetales, se controlará la acidez y se introducirá el sabor amargo (que se eliminará o no). Todo ello vuelve a ser real. 


			Un enólogo chino me mostró en una ocasión la rueda de los aromas de la profesora Ann C. Noble, de la Universidad de Davis, en California. Describió aproximadamente 120 gustos, sabores y aromas que se podían encontrar en el vino. ¡120 nada menos! Incluso sabores lácteos. Algo que no lleva queso, ¿qué puede hacer identificarlo? Encontré cierta lógica entre el lácteo, lo herbal… 


			AP: ¿Sabor herbal? Eso significa que no maduró bien. También puede influir la levadura. Todo tiene un porqué, hay interacciones de todos los elementos, algunas no se pueden controlar. 


			MSR: Si no hay un lácteo, por más que haya una fermentación, no puede haber un sabor lácteo en el sentido estricto de la palabra. 


			AP: Lo que puede ser es que la madera americana, que da más azúcar, puede recordar algo, junto con la levadura. 


			MSR: Si, en teoría, no hay un lácteo, pero ese sabor entra en la lista de los sabores identificados, cuando se realiza el encolado o la clarificación del vino y la eliminación de los posos, ¿se utilizan algunos recursos que pueden aportar sabores? 


			AP: Se ha llegado a utilizar clara de huevo, pescado (la gelatina de la cola del esturión). Ahora se utiliza material vegetal, bentonita. 


			MSR: Antiguamente también arcilla, gelatina de ternera, sangre de cerdo… 


			AP: … perdona…, ¡lácticos también! 


			MSR: Exacto, la caseína, la proteína de la leche, muy presente en el queso. Y cuando pienso en la sangre de cerdo, pienso en el sabor mineral. La sangre tiene sabor ferroso, por lo tanto, mineralizado. Yo ya sé que todo esto está regularizado y sabemos que hace muchos años que no se añade. Observo que hay expertos catadores que pueden percibir esos pequeños matices reales, no son alucinaciones. Pero hay cosas que se identifican y yo sé perfectamente que no están ahí. Considerando que la uva, en sus orígenes, viene de una planta silvestre y que se podía encontrar en la naturaleza salvaje, entiendo que pueda haber connotaciones que hagan recordar a los frutos del bosque, aunque estrictamente no sea así. Pero, cuando vamos a la nominalización y hablamos de fresa…, ahí ya no estoy de acuerdo. La fresa tiene más de 400 elementos aromáticos. Es cierto que algunos, unos 10 o 12 son los más predominantes. Pero no puede haber fresa si no están todos los componentes. Lo que me gustaría dejar claro es que todos esos sabores y aromas que se atribuyen a vinos y que no se encuentran por la capacidad gustativa u olfativa de las personas, sino por subjetividades inducidas, suelen complicar la comprensión de la experiencia real en el mundo del vino. 


			AP: Me viene a la cabeza el efecto tan bien explicado en el sector de la perfumería llamado resonancia. Es decir, cuando se juntan dos o tres moléculas aromáticas diferentes y crean la sensación de una nueva. Insisto, es una sensación que viene dada por dos o tres percepciones diferentes entre sí. 


			Cuando me inicié en el vino creí que sería incapaz de encontrar matices gustativos o aromáticos que me parecían imposibles. Fue poco a poco que los fui descubriendo y fui desvelando también mis propias capacidades. Pero han hecho falta años. No creo que nadie sea capaz de encontrarlos todos con un cursillo acelerado de cata. Vivimos en un mundo de inmediatez, y el vino, tanto su producción como su comprensión, necesita su tiempo. Y nunca lo sabremos todo porque, creo que ya lo hemos comentado, la vida de una persona es demasiado corta. 


			MSR: Desde el punto de vista de la sensación, que no de la percepción, en cocina es más difícil precisar por qué algo te ha gustado mucho. Lo intentas relacionar con lo que has comido, inducido por la percepción. Tratas de justificar la sensación, pero no sabes realmente qué pasa en la boca. 


			A propósito de las sensaciones. Me gustaría explicarte, desde mi experiencia personal, cómo podemos describir las vivencias que te puede aportar un gran vino, de una añada excepcional, que sea considerado equilibrado, armónico o «redondo». ¿Hay alguna norma o explicación más o menos objetiva con la cual se pueda explicar la experiencia global ante un vino de tales características?


			AP: Supongo que cada uno tiene su propia valoración. 


			MSR: En mi caso diría que todo se resume a que la sensación que te aporta ese gran vino difiere singularmente de la que no la tiene. Yo lo describo como un «efecto túnel» en el que todas las percepciones, y su consecuencia, que son las sensaciones, se encuentran dentro de un espacio tubular. 


			Imagina mirar cualquier cosa a través de un tubo cilíndrico. Verás que hay una concentración y estás obligado a mirarlo todo a través de ese tubo. A eso es a lo que me refería cuando las percepciones armónicas de un gran vino giran alrededor del paladar duro, la lengua, el paladar blando, el área peridental interna y externa, la faringe, la laringe y la parte superior del esófago. 


			La mayoría de las veces el placer que se produce es persistente incluso después de haberlo ingerido. Es un retrogusto tan poliédrico como inexplicable. 


			Creo que esto tiene una razón de ser y está ligado, no solo a las virtudes aromáticas y gustativas del vino, sino que, además, tiene otras propiedades. Me refiero a que, por un lado, la textura es agradable porque, como el terciopelo, es sedoso y magnético. Por otro lado, los gustos se van encadenando de tal manera unos con otros y dando matices de los sabores, enfocándose en el centro del efecto tubular. 


			Para terminar, desde mi óptica, este «efecto tubo» tiene un principio y un final. Se inicia a nivel olfativo al olerlo en copa, transcurre por la vía retronasal y la cavidad bucal, para terminar fusionándose con el otro extremo de ese tubo gracias a la acción de beberlo. 


			La gran cuestión es por qué solo unos vinos, no necesariamente todos los considerados grandes, son capaces de producir este efecto. Aromas reales, complejos, pero no barrocos. Intensidad, sutileza, refinamiento, orden, persistencia, sedosidad, dulzura y acidez placentera. Todo al mismo tiempo, como si el vino cobrara vida, renaciera en nuestra boca creando… el gusto de la nariz. 


			 


			

				Degustación y cata 


				 


				MSR: Bueno, esto ya se acaba. Tenemos el postre: rosetón de helado  de chocolate negro, mango, fresa y café sobre una mousse de chocolate blanco al ras el hanout (las especias del cuscús clásico). 


				AP: Sorprendente. 


				MSR: ¿Notas el retrogusto? Cuando asocias la mousse de chocolate  blanco con sirope de rosa y la mouse de café…, este último desaparece. 


				AP: Es un gusto de postre asiático. Me gusta que el frío del helado  sea superior y la calidez de la mousse esté por debajo. Y no se trata  del chauffe-froid, no es el frío-caliente. 


				MSR: Estoy contento de que te guste, porque suelo utilizar este recurso a menudo. 


				AP: Lluís Duch es un antropólogo al que admiro mucho, habla de  la gramática generativa. Dice que en la vida tienes que crear varios  mundos y tienes que acercar el tuyo a los demás. Eso es precioso.  No hay que quedarse en la mera descripción, sea en la cocina o en el  vino. Hay que poner a la persona dentro de ambos. Yo, a ti, Miguel, te  reconozco en cada uno de los platos que preparas, en unos más que  en otros, pero en todos está tu presencia. 


				Esta degustación ha sido brillante, una de las cosas que me han  gustado es que no has abusado de los ahumados. Me he encontrado  más de una vez con menús degustación en los que había varios platos  con ahumados, y ese es un sabor que domina demasiado a los sentidos. 


				MSR: El ahumado es un recurso que me encanta, pero es cierto que  no hay que abusar de él. En el caso de hoy he intentado que sea muy sutil. 


				AP: También he notado cierta tendencia a la sencillez. Al igual que  en la música, la complejidad no es armonía. Cuando se utilizan demasiadas notas o ingredientes, no funciona. La complejidad son muchas  cosas sin orden y la armonía pocas cosas y en orden. 


				MSR: El otro día tuve un grupo de perfumistas y aromistas en el restaurante. Eso me hizo recordar una situación parecida en Nueva York,  donde un grupo de «narices» prestigiosas a nivel internacional me  dijo que yo cocinaba como un perfumista. 


				Los anglosajones tienen cosas muy buenas, una de ellas es la neurología teórica. Científicos que piensan en diferentes aspectos de la  evolución desde un punto de vista teórico sobre las neurociencias.  Después ya vendrá el análisis práctico si este resulta necesario. A pesar de que nuestro cerebro haya aumentado en peso, sus áreas se  han desarrollado más específicamente y han invadido otras zonas o  se han compenetrado con otras. Sea como sea, el cerebro humano  sigue teniendo las carencias que sufría hace tres o cuatro mil años. 


				AP: Me ha gustado eso. Pienso que el ser humano no es ni bueno ni  malo, es ambiguo. Recuerda algunos personajes malvados del celuloide, pueden llegar a conmoverse por cosas concretas y luego pueden comportarse con tremenda ferocidad. Entender eso desde el  punto de vista cristiano es imposible.  


				MSR: Esto puede ser llevado metafóricamente a nuestras dos industrias, ya que también se da con cierta frecuencia esta ambigüedad.  


				AP: Y también una falta de reconocimiento del auténtico talento.  


				MSR: Bueno, ese es un tema para otro libro. En este caso, las páginas  que estamos escribiendo ahora no me han servido para conocerte,  Agustí, yo ya te conocía por intuición, o como dicen los neurólogos  veteranos, por olfato. Pero sí que ha puesto de manifiesto que en  esta industria de la cocina, que es bastante cruel (la del vino no tanto), hay esperanza. A mí me ha resultado un bálsamo, porque yo he  regresado dejando atrás casi once años de ausencia. Cuando he vuelto, he encontrado huecos que no se pueden llenar y es una especie  de redención. Hablar con alguien como tú, que conoce tan bien su  trabajo, que antepone todo a la visión del ser humano, íntegro y no  parcial, que sabe sin hacer ostentación y que comparte aunque crea  que no lo hace. 


				AP: Oye, no escribas eso, por favor. 


				MSR: Sí, claro, claro… Venga, concluye. 


				AP: La vida te ofrece momentos que no te esperas. Un día vine a comer aquí con una amiga que te conocía. Fue muy agradable en todos  los sentidos y salió el tema de escribir este libro.  


				Mira dónde hemos llegado… He disfrutado mucho con estas  charlas y me siento muy afortunado por haber aprovechado esta  oportunidad. 


			


			
	    


 	
	    
             


			A MODO DE CONCLUSIÓN 


			 


			Hay mil formas de analizar el vino y la comida, porque tanto uno como otro son más que una emoción simple. Son sentimientos, y los sentimientos son personales, muy personales e intransferibles. 


			No obstante, tanto la comida como el vino tienen algo de objetivo. Si nos ceñimos a que están formados por principios ligados a sus contenidos, que son el producto y el hombre (vitivinicultor y/o cocinero) con su contexto y su origen. 


			Puedes encontrar muchas cosas en el vino y en la comida, pero la diferencia es que lo puedes apreciar de manera más explícita en la cocina que en el vino, porque aunque no esté puedes interpretarlo o más bien representarlo de una manera casi virtual. Sin embargo, el resultado trata de explicarse en el libro cuando respondemos al temario de preguntas en cada capítulo. 


			No es un libro de vino o de cocina al uso, pero no por eso deja de ser el resultado de una reflexión profunda y rigurosa, realizada desde una perspectiva humanista por encima de la técnica o el propio resultado final de un vino o una comida. 


			Siempre sucede que en la vida existen muchas formas de verla y vivirla, es por eso que nosotros hemos escogido aquella que es más fiel a la que cada uno de nosotros ha elegido para vivirla. 


			No damos consejos, contamos lo que nos parece de interés para aumentar la curiosidad de las personas próximas a la enogastronomía. Si algún lector se siente motivado o es un estímulo para querer conocer con más profundidad el tema en un futuro, ya se habrán colmado nuestras expectativas. 


			Este libro nace después de un largo camino de vivencias personales y profesionales de los autores, al tiempo que una corta pero maravillosa experiencia de intercambiar pasiones y aprendizajes tan profundos como entrañables. 
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